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Vida longa aos brasilienses

o patrocinar o primeiro volume da colecdo Brasilienses, o ParkShopping reforca vinculo afetivo
estabelecido no contato original com Brasilia e sua arte, pois a valorizacdo da cultura candanga

faz parte da nossa histdria. Vindo de fora como tantos outros que escolheram a capital para viver

e sonhar, o shopping cresceu com a cidade e se identifica com ela, da mesma forma que muitos de
seus criadores. Por isso, se sente orgulhoso de acolher projeto idealizado por um grupo de brasilienses. O shopping
sabe que valorizar e patrocinar a cultura local é o caminho para o fortalecimento da comunidade. A série contribui-
rd para que os habitantes de Brasilia conhecam a obra dos que fundaram o patriménio cultural da nova capital.

Hd 20 anos, o ParkShopping compartilha do amor dos brasilienses para com esta terra. O investimento em
exposicoes e eventos relacionados a cultura local é constante. O Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro jd passou
por aqui, mostras de artistas pldsticos e fotografos volta e meia tomam os corredores do shopping, os desfiles do
ParkFashion tém repercussao nacional.

Neste ano de 2004, foi lancado o projeto Tempo para Cultura, em que espetdculos produzidos e realizados por artis-
tas locais sdo apresentados a cada més na Praga Central. Os jardins da Praga, alids, foram reformados recentemente
para resgatar o projeto original do paisagista Roberto Burle Marx. O shopping também recuperou e exibiu exposi-

cdo com 90 painéis ilustrativos da vida e obra do artista.

Dessa forma, o ParkShopping procura celebrar o bom gosto do consumidor. Nao a-toa, pesquisas comprovam ser
ele o centro comercial mais lembrado pela populacdo do Distrito Federal. Torna-se natural o apoio ao que se faz
de melhor na cultura brasiliense. E forma de retribuir a cidade e seus habitantes o carinho com que receberam o
shopping nos seus primoérdios e a aten¢ao que sempre lhe concederam.

Com um forte mix de lojas exclusivas e grande oferta de lazer, o ParkShopping aposta na economia local, sempre
investindo em novas expansoes. Cresce e se aprimora junto com a cidade com a qual estabeleceu ao longo dessas
duas décadas relacao sincera de amizade e paixdo.

Sim, o ParkShopping ndo tem receio de afirmar que se confunde com Brasilia, pois estd a vontade entre os tracos
de um Patriménio Cultural da Humanidade, O trevo de quatro folhas sente-se um simbolo brasiliense porque €
brasiliense. O shopping respeita o consumidor e 0 coloca em contato com o que hd de mais aprimorado em termos
de servicos, com a vanguarda das tendéncias. Nio seria diferente ao tratar da arte, Afinal, a poesia de superquadras,
eixos, monumentos e pilotis integra a nossa maneira de ser.

Brasilia jad foi traco sobre o papel. Tendo em vista essa histéria de imaginacdo transformada em concreto, o
ParkShopping deseja vida longa a colecao. Para nés, brasilienses de alma e coracdo, viabiliza-la é demonstracao da

importancia que damos a tarefa de documentar a histéria e o trabalho dos artistas da cidade. &8 ParkShopping




Precisamos buzinar

uando o artista deixa a prancheta do arquiteto e alcanga a realidade do mundo, a cidade comeca
a ganhar vida. A colecao Brasilienses surge dessa vontade de descer do bloco planejado em busca
da identidade cultural de uma moderna mas ainda jovem invencao.
O projeto quer registrar a historia dos mais expressivos nomes da arte surgidos — e consolidados
- na capital do pais. Ao longo de 44 anos, Brasilia concebeu uma geracdo de artistas que se
deixaram impregnar pelas caracteristicas mais marcantes do plano urbanistico. Nao hd modelo anterior, nas
grandes metropoles ou em qualquer outra parte do Brasil, que dé conta da novidade brasiliense. A trajetdria dos
artistas se confunde com a cidade. E dnica.
Cada um dos volumes da colecdo buscara as formas de elaboracdo da identidade do homem em sua relacdo com
Brasilia, Mostrard os exemplos mais representativos dessa apropriacao. Mais do que montar biografias, Brasilienses
pretende se aproximar dos lacos afetivos que envolvem o artista e a musa inspiradora. Entre blocos, sobre asas e
eixos, entre quadras, superquadras.
O primeiro brasiliense é Nicolas Behr, capaz de versos naturais elaborados sobre nimeros artificiais, de versos liricos
colhidos das paredes de concreto, de versos solitdrios em busca de companhia, convivéncia. O ativo poeta chegou

jovem a Brasilia e assumiu a cidadania brasiliense como poucos. E voz de alivio em meio 3 burocracia, artistica

b/ 3

inclusive - ou principalmente, Ele nao passa imune aos pilotis. Ao incorporar a nova realidade, a poesia também se
reinventa. Behr confere carater poético a frieza da nomenclatura que orienta o caminho dos habitantes da cidade.
Seus poemas fascinam pelos esconderijos guardados pelas linhas retas das grandes avenidas, pelas incertezas
apontadas pelas tesourinhas (os brasilienses hdo de entender), pela humanidade escondida em siglas. Nicolas Behr
é, pela primeira vez, objeto de investigacdo de um livro. Se o universo contemporaneo de leitores de poesia for
ampliado ou se as geragdes futuras tomarem conhecimento da histéria deste autor dedicado a Brasilia, a série que
agora se inaugura tera cumprido sua missao. Terd anunciado aos estrangeiros que tomam o primeiro contato com
esse concreto armado em pleno Planalto Central que aqui, de vez em quando, € preciso buzinar.

Brasilienses aparece com a intengio de surpreender os desavisados, aqueles que ndo sabem da peculiar produ¢ao
cultural do cerrado. Tem o objetivo de deslocar para a capital do pais um pouco do olhar excessivamente focado
em dois ou trés centros urbanos. Porque ainda hd vazios a serem preenchidos no Plano Piloto de Oscar Niemeyer
e Lucio Costa — por modernos edificios de metaforas, mas também pela desordem humana que, do apartamento
no sexto andar, ainda pode gritar aos filhos debaixo do bloco, mesmo se a vista ndo alcanca toda a imensidao do

horizonte. Brasilia permanece fascinante porque sua terra vermelha ainda é vermelha. Estamos em construc¢ao.

A colecao Brusilienses convida todos a entrar, com ousadia e inventividade, na alma da cidade. Entre, por favor.
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Retrato imaginario

AAAAAAAAAA

Quem nunca se deu ao |
engenhoso trabalho de
decifrar Capitu nos tra-

cos solenes de Machado
de Assis? Ouasuavidade
poética de Drummond
em seu rosto palido?
Quem jamais se viu a
imaginar a face de um
escritor a partir de seus
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personagens? Quem, ao ler os versos do poeta Nicolas
Behr, ndo toma posse de sua imagem vigorosa e sua
alma doce e critica?

Nascido em Cuiabd, Nicolas Behr, cujo aristocrdtico
nome € Nicolaus Hubertus Josef Maria von Behr, se
parece muito com a poesia que escreve, tanto que a
descricao de um ou outra podem se confundir. Sua
poesia € bastante autobiogrdfica, comentando seu coti-
diano e o da cidade em que mora desde 1974, Brasilia,
com a qual tem grande identificacdo, mais pela natureza
do cerrado e dos habitantes, mais pelo céu e pelo lago.
do que pela arquitetura.

Nicolas Behr lembra um menino, ou conserva o meni-
no que foi. Podemos ver em seu livro Menino diamantino
uma imagem em que, descal¢o na lama de um curral.
acaricia a cabega de um novilho enquanto olha para a
mae que o fotografa. Os novilhos, acostumados com ele,
apenas o miram despreocupadamente. Os cabelos do
menino brilham de tao louros. O peito € aberto, seu cor-
pinho mostra a forca e a destreza de um garoto criado ao
ar livre, trepando em drvores, pescando no rio, andando
a cavalo ou correndo atrds de animais, quando ndo na
frente, subindo os verdes tristes do morro, em sua po-
esia precoce. Nao hd nada de displicente ou desleixado
naquele menino, que parece ser ao mesmo tempo obe-
diente e rebelde diante da severidade familiar e escolar,
diante da religiosidade obrigatdria. Essa “infancia inaca-
bada”, de que nos fala com um encanto espirituoso em
Menino diamantino, estende-se hoje por sua amizade com
os trés filhos, Erik, Klaus e Max, perfeitamente incorpo-
rados a poesia e a vida do poeta, como se nas criangas ele
pudesse estar sempre revivendo aqueles anos passados
na antiga fazenda Amolar, no municipio de Diamanti-
no, Mato Grosso.

Quando comecava sua vida poética, Nicolas era visto
nas ruas de Brasilia, com cabelos compridos, dourados e
lisos, vendendo de bar em bar seus livros impressos por
ele mesmo, em formato de folhetos de cordel e contetido
furioso, estertorico, fulminante desde os titulos: Chd
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com porrada, Beijo de hiena, Com a boca na botija, Saida de
emergéncia. “Vai ver que o apocalipse/ jd aconteceu fe a
gente nem percebeu”. “Uma veia atravessa meu pescogo/
como uma flecha envenenada”. Ndo hd alegria nem
tristeza em seus poemas, hd a naturalidade de uma
existéncia, e aquele elixir de quem sempre vai direto ao
assunto. Seus livros sdo profundamente adequados as
suas convicgoes. A figura romadntica, belissima, sugeria
os sonhos de juventude. Era um representante local da
ardente geracao dos poetas combativos dos anos 70.

Um dia ele ouviu falar que uma jovem teria dito
querer ser apenas made, e nada mais. Apaixonou-se e
casou-se com ela, a bonita e firme Alcina, mae de seus
filhos. Essa histdria pode ndo explicar tudo sobre a per-
sonalidade de Nicolas, mas revela uma parte de grande
importancia. Suas conexoes genealdgicas sdo integras.
Sua avo materna, Anna, pintava aquarelas com grande
perfeicdo técnica. Uma tradigdo familiar, pois sua mde,
Therese, reproduz em tintas a beleza das flores do Pla-
nalto Central: orquideas do cerrado, a flor do ipé roxo,
a da canela de ema, ou do maracujd silvestre. Esse sen-
timento da linhagem materna, essa observacao acurada
da natureza, influenciam o poeta em todo o seu cotidia-
no, e fazem parte de seu mundo naturalista. Ele cultiva
um viveiro de mudas de plantas nativas, palmeiras e fru-
tiferas. Vive desse trabalho, e tornou-se um defensor das
espécies vegetais, amante das drvores, como ele mesmo
diz, um dendrdlatra.

Nicolas € hoje o mesmo menino, o mesmo adolescente
cujo coragao “é uma bomba relégiof que pode explodir|
a qualquer momento”. Causa impressao por onde quer
que ande, talvez pela luz que emite, talvez pelo impeto
dos gestos. Sua beleza se manteve, sob a tez clara, sob a
fisionomia insolente e divertida, nos olhos azuis dgeis e
observadores, com uma forga interior desbordante. Ele
as vezes suspira, as vezes ri de um pensamento enigma-
tico, ou entrega-se a um siléncio, como se vivesse num
intenso monologo interior, em debates desesperados,
criticas a si mesmo, diatribes contra o provincianismo

brasiliense, a gléria literdria, o mercado editorial, a
incompreensdo humana. Muitas vezes demora-se em
suas obsessoes tematicas: Brasilia, a poesia, o livro, a
palavra, os poderosos, os humildes, os oprimidos, os
filhos... E numa roda de conversa sua voz masculina,
com ecos de melancolia, vibra contando histérias espi-
rituosas, fazendo comentarios irénicos, tirando risadas
as pessoas. E bom ouvi-lo, e suas histdrias se parecem
a0s poemas que escreve, concisas, com efeitos finais; sao
pequenos contos, assim como muitas de suas poesias
sao pequenos contos de costumes locais, ou politicos,
com o mais nobre sentimento de critica e esperanca. Ele
quer mudar o mundo. Nicolas é timido, mas ao mesmo
tempo capaz de aproximar-se de um desconhecido e ofe-
recer-lhe um livro de poesia. Sabemos que ele participou
da chamada “geracio mimedgrafo”, e até hoje faz parte
de sua maneira de ser essa informalidade na criacdo do
poema, na edi¢ao, e na distribuicao de seus livros. Nao
que ele despreze o sistema editorial, diz que despreza,
mas nao parece desprezd-lo. Aprendeu assim, e faz parte
da sua prépria natureza. Se acaso sua poesia floresceu
dessa juventude extrema, dessa recusa em se corromper
a uma “seriedade comprometida”, hoje ela amadurece e
se amplia a cada novo poema, assumindo o passado poé-
tico de berco, nao apenas citando versos ou poetas, mas
na proépria concepgao do poema. Isso sem jamais deixar
de ser o mesmo, o mesmo menino de extremos que se to-
cam, o extremo da brandura com o da raiva, o extremo
da ansiedade com a calma do reencontro, o paradoxo
da guerra mais pldcida, em busca das perguntas sem
respostas, que sao as melhores perguntas, Ele é o extre-
mo da boémia com a domesticidade, e seu entusiasmo é
misturado a um ténue comedimento, e seu romantismo
é comentado pela ironia. Sua sdtira investe em especial
contra si mesmo, como em nossa tradicao satirica. Suas
poesias extremas sdo sua propria vida, tanto quanto
Braxilia, seu pais imagindrio. Cada quadra, cada buriti,
cada catedral, ou gota do Paranod, cada tom do entarde-
cer, cada cruz, formam a estrutura de seu ser poético.
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- Mae, nao se assuste. Vou

ali no Dops e ja volto. As |
15h dodia 15 de agosto de
1978, dez dias depois de

seu VIgeslmo aniversario,
Nikolaus Hubertus Josef
Maria von Behr foil preso
em flagrante. Acusacao:
violacao do artigo 234 do
Codigo Penal Brasileiro.




Prova do delito: livretos mimeografados contendo
escritos obscenos, de autoria do acusado. Nao ofereceu
resisténcia ao receber voz de prisao. Deixou um bilhete
para a made e, acompanhado por trés agentes da
Policia Federal, desceu os 42 degraus dos sete lances
de escada entre o terceiro andar e o térreo do prédio
onde morava, no final da Asa Sul do Plano Piloto de
Brasilia. Em menos de dez minutos, a Veraneio na
qual foi levado estacionou no pdtio da Delegacia de
Ordem Politica e Social (Dops), no Setor Policial Sul.
Um dos agentes comemorou com um colega o sucesso
da missdo, ao chegar na sede da Superintendéncia
Regional da Policia Federal: “Estouramos um aparelho
na 415 Sull”. L4 foi lavrado o auto de apreensdo, que
discriminava o material recolhido no quarto do filho do
meio da familia Behr: 51 exemplares do livreto Iogurte
com farinha, 572 exemplares de outro livreto, Chd com
porrada, 208 do livreto Grande Circular e outras centenas
de exemplares de livros mimeografados, produzidos
pelo préprio Behr e outros autores. Jd no auto de prisao,
0 agente responsavel relata que, “sabedor de que na
residéncia localizada na SQS 415, bloco F, apto 303,
havia livretes de cunho pornografico”, para 14 se dirigiu
e cumpriu missdo a ele designada pelo Dops. Entre as
testemunhas citadas no processo niimero 03.03/78, esta
0 porteiro do prédio, que disse a policia ter comentado
com os proprietarios do apartamento, Anatol e Therese,
que os livros ainda iriam dar problemas a familia.

No inquérito, o indiciado declara sua profissdo: escri-
tor de livros. Conta que hd um ano vem escrevendo li-
vretos de poesias, vendidos em colégios, bares, portas de
cinema e de teatro. E mais: reconhece como suas as fra-
ses “xingar um cara desse de filho da puta da cadeia” e
“amai-vos uns aos outros e o resto que se foda". Assume
a autoria de desenhos como o que mostra os prédios da
Camara dos Deputados e do Senado substituidos por co-
lunas semelhantes as do Paldcio do Planalto, “cujo enten-
dimento € que o Poder Legislativo estd sob interferéncia
do Executivo, sem qualquer autonomia propria”. Ainda
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segundo o flagrante, “o interrogado deixa transparecer
cunho politico-ideolégico, esclarecendo que realmente
manifesta-se descontente com muitas coisas existentes
no regime, como falta de eleicoes diretas, vigéncia de
atos de excecdo e ocorréncia de tortura a presos politi-
cos”. E mais, “que seus livretes ndo possuem registro em
qualquer o6rgao oficial, por conseguinte de circulacio
ilegal e que jd imprimiu mais de dez mil exemplares, e
0 que teve mais aceitacdo entre o povo chama-se logurte
com farinha e que vem auferindo lucros”. E ainda disse
o interrogado “que acerca das pornografias inseridas
nos livretes, esclarece que traduzem sua frustracdo bem
como a insatisfagao reinante em decorréncia da época
em que vivemos, sendo, na sua esséncia, um desabafo
do interrogado face as incoeréncias existentes ndo so
no Brasil mas em outros paises”. Jd passava das 21h do
dia 15 de marco de 1978 quando a escriva Solange dos
Santos terminou o auto de prisao em flagrante. Um ano
apos o inicio da carreira literdria, o poeta Nicolas Behr
acabara de ganhar sua primeira biografia.

Um documento adicional, o Boletim de Vida Pregressa
do Indiciado, fornecia mais informacdes sobre o jovem
escritor. Na parte do questiondrio relativa as relacoes de
amizade, Behr € instado a descrever, de forma concisa,
em que conceito é tido entre os de sua intimidade. “Pes-
soa comunicativa e alegre” é a resposta. No campo “fato
delituoso”, deveria explicar, em quatro linhas, o delito
praticado. E assim o faz: “Devido a dificuldade de veicu-
lar minhas poesias pelas editoras, tomei a iniciativa de
passar adiante o meu trabalho. Usando um mimedégra-
fo, eu mesmo imprimia, montava e comercializava os
livrinhos de poesia”,

A prisdo do filho deixou Therese de Romer Behr trans-
tornada. Ela estava na missa — era Dia da Assuncio de
Nossa Senhota - na hora em que o apartamento da fa-
milia foi visitado pelos homens do Dops. Decididamen-
te aquele ndo era o destino que ela e o marido, o alemdo
Anatol Maximilian Nikolaus von Behr, imaginaram
para o segundo dos trés filhos, um ano mais novo que

Miguel e sete anos mais velho do que Henrique. “Mae,
eu nao mereco isso. Por que estdo fazendo isso comigo?
Qual o perigo que represento para o Estado brasileiro?”,
perguntou o jovem, ao ser levado ao encontro de There-
se no Dops. Ela havia obtido com vizinhos o dinheiro da
fianca, estipulada em Cr$ 3.000,00 (trés mil cruzeiros),
e foi com o marido evitar que Nikolaus dormisse na pri-
sdo. Na volta para a 415 Sul, dentro da Belina vermelha,
pai e filho nada conversaram.

Quatro anos antes, quando decidiu trocar o calor
de Cuiabd pelo clima mais ameno de Brasilia, aquele
casal de imigrantes europeus ndo tinha motivos para
se preocupar com o menino Niki, apelido familiar que
seria adotado também pelos amigos do escritor, Afinal,
o filho do meio era um garoto-prodigio. Adorava geolo-
gia. Percorria os arredores de Cuiabd a cata de quartzo.
Também participava de acampamentos com técnicos
do Departamento Nacional de Producao Mineral. O co-
nhecimento acumulado rendeu, ainda em Cuiabd, um
prémio pela exposicdo que montou na Universidade
Federal do Mato Grosso com a apresentacao dos miné-
rios disponiveis em solo brasileiro de acordo com a lo-
calizacdo geogrdfica. Ganhou uma viagem até Salvador
para acompanhar o processo de extragao de petréleo no
Reconcavo Baiano. Depois de conhecer o litoral (e tomar
dgua do mar para atestar se era realmente salgada), es-
tendeu o passeio até o interior do Nordeste para conhe-
cer minas em Senhor do Bonfim (BA) e Currais Novos
(RN). A viagem deveria ser de alguns dias. Durou quase
um més. Sozinho, Nicolas foi. Sozinho, Nicolas voltou.

O “geniozinho da mineracdo” tinha 14 anos quando
chegou em definitivo a Brasilia. Era 15 de marg¢o de
1974, dia da posse de Ernesto Geisel - e ele lembra de ter
visto o penultimo presidente do regime militar, filho de
alemao como ele, subindo a rampa do Paldcio do Pla-
nalto. Nos primeiros dois meses, a familia Behr morou
na SQN 411. Ele passou semanas estranhando as brutais
diferencas entre as duas cidades, Costuma afirmar que
saiu do mato e caiu na maquete. Nas primeiras incur-

soes brasilienses, limitou-se a conhecer a Asa Norte.
Procurava informacio e a encontrava na Biblioteca da
Universidade de Brasilia e na Paréquia do Verbo Divino
(609 Norte), onde, tempos depois, encontraria o livro
que mudaria sua vida: 26 poetas hoje, antologia organiza-
da por Heloisa Buarque de Hollanda.

Ja morador da Asa Sul, o adolescente Nicolas nao
levava literatura muito a sério. Queria ser roqueiro,
adorava Cat Stevens, Yes, Joni Mitchell, Crosby, Stills,
Nash & Young e America. Tentou aprender a tocar vio-
3o mas, como roia unhas, achou que nao conseguiria ir
muito além dos primeiros acordes. O geélogo precoce,
motivo de orgulho do Ministério das Minas e Energia
do governo Emilio Garrastazu Médici, modelo vivo
do slogan “ninguém segura a juventude do Brasil”, so
adquiriu consciéncia politica e cultural (a época, quase
sindnimos) depois da mudanga para Brasilia. Descobriu
o significado do cinema do italiano Pier Paolo Pasolini,
entendeu a releviancia da poesia de Ferreira Gullar.
Como estudante secundarista (primeiro, do Colégio Pré-
Universitario, depois, do Setor Leste), passou a partici-
par de passeatas e manifestacoes de repuidio a ditadura,
a favor da restaura¢do da democracia. Em uma delas, na
UnB, segurava a faixa “Pelas liberdades democrdticas”
quando foi preso e levado, de camburdo, para a delega-
cia. A mesma faixa seria apreendida em seu quarto, na
SQS 415, no dia da prisdo pelo Dops. E, ao contrdrio dos
livrinhos, jamais devolvida.

No bloco L da SQS 404, o cabeludo Nicolas, ainda
sonhando em ser roqueiro, comegou a escrever os pri-
meiros versos. Nenhum deles foi aproveitado integral-
mente nos livros que langaria, mas jd davam pistas dos
temas que freqiientariam sua obra. Jamais publicados e
esquecidos pelo proprio autor, antecipam temas recor-
rentes como a dubiedade do reconhecimento (“quero
ser famoso?!”, pergunta-exclama em 0 que me resta), o
descompasso afetivo (“até quando zombarei dos outros/
até quando vou querer seu amor maior que todos/ até
quando me cercard a soliddo/ a soliddo estd no amor
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dos que me amam!/ Mas mesmo assim o poeta estd s6”,
em Tempo) e a possibilidade da abreviacao voluntdria da
vida (“com as maos na testa, entre cabelos e desespero/
0 poeta se mata”, em A morte do poeta).

Munido de uma madaquina de escrever Remington dos
anos 50, Nicolas abriu a fibrica de poeminhas - o dimi-
nutivo jamais o incomodou. Gastava 50, 100 folhas até
chegar a uma versdo satisfatoria. Mas ndo sabia o que
fazer com os primeiros versos. Comecou a enxergar a
resposta quando se deparou. ainda em 1976, com uma
edicdo da revista Fscrita que avisava, logo no titulo da
capa: “Os marginais estdo chegando”, referéncia ao gru-
po musical-poético Nuvem Cigana, No texto, cada um
dos integrantes do movimento carioca contava como
fazia para sobreviver de bicos e lancar livrinhos feitos
a mao, a margem do mercado editorial. Gente comum,
escrevendo sobre situacoées do dia-a-dia; poetas vivos — e
com pressa de serem ouvidos. Behr ficou impressionado
com o modus operandi daquela mocada e juntou as infor-
macoes com a marcante leitura de 26 poetas hoje. Perce-
beu, como dizia o preficio, que era possivel encurtar
a distdncia entre o poeta e o publico, a poesia e a vida.
E, mais importante, notou que nao estaria sozinho na
construgao daquele atalho.

Provocada pela urgéncia do momento politico (dis-
tensdo da ditadura) e social (ressaca da confracultura),
espalhou-se pelo Brasil a opcdo de caminhar a margem
dos trés modelos estabelecidos de se fazer poesia na pri-
meira metade dos anos 70: poesia praxis, poesia concre-
ta e poema-processo. Era um fenémeno que crescia e se
multiplicava pelo pafs, registrado e analisado com acui-
dade pela primeira vez em novembro de 1975 na anto-
logia que fascinara Behr. “Curiosamente, hoje o artigo
do dia é poesia. Nos bares da moda, nas portas de teatro,
nos lancamentos, livrinhos circulam e se esgotam com
rapidez. Alguns sio mimeografados, outros, em offset,
mostram um trabalho grafico sabido e diferenciado do
que se vé no design industrializado das editoras comer-
ciais”, observou Heloisa Buarque de Hollanda.
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A ensaista carioca apontava, no plano especifico da
linguagem, a subversdao dos padroes literdrios domi-
nantes a época, “Faz-se clara a recusa tanto da litera-
tura classicizante quanto das correntes experimentais
de vanguarda que. ortodoxamente, se impuseram de
forma controladora e repressiva no nosso panorama’.
Heloisa percebe o surgimento, como conseqiiéncia
dessa rejeicao, de uma convergéncia temdtica e estética
dos novos poetas com os modernistas de 1922. “Merece
atencao a retomada da contribuicio mais rica do mo-
dernismo brasileiro, ou seja, a incorporacido poética
do coloquial como fator de inovagao e ruptura com o
discurso nobre académico.”

As palavras da organizadora e as obras incompletas
daqueles 26 poetas, mais algumas leituras selecionadas
(como Reunido, de Carlos Drummond de Andrade), eram
a senha que Nicolas Behr esperava hd tempos para liber-
tar o que apertava seu coracdo: um descjo imenso de
dar a sua versao para o que podia ver, fazer, sentir. Dos
poetas incluidos na antologia, gostou especialmente
de Francisco Alvim, Isabel Cimara, Chacal e Charles
- esses dois ultimos, membros do Nuvem Cigana.
O agrupamento dos marginais, ainda que sem a mesma
representatividade, nao se limitava a Zona Sul do Rio
de Janeiro. Em Sao Paulo, havia o grupo Pindaiba, de
Ulisses Tavares, que se tornaria habitué de Brasilia. Em
Porto Alegre, poetas se reuniram para fundar uma pe-
quena editora, a Lucidez Relativa. Jd em Recife, aparecia
outra iniciativa conduzida por escritores iniciantes, as
Edicoes Pirata. E. na Brasilia debutante (acabara de com-
pletar 15 anos, 11 deles sob a égide da ditadura militar
instaurada em 31 de marco de 1964), a voz grave que
refor¢ou o coro nacional dos descontentes, dos que in-
vadiram o campo sem a autorizacao do juiz, foi a de Ni-
colas Behr. “Somos os nao-alinhados, os trombadinhas
da poesia”, proclamou.

Poeta sem registro, anjo sem asas. Sabendo que ndo
poderia ficar apenas na garganta, decidiu fazer o seu
livro. Em agosto de 1977, descolou edicoes encalhadas

Bolsa de couro e cabelos longos, abordava dire-
tamente os compradores em potencial, sempre
tomando alguns cuidados, como evitar as pala-
vras “dinheiro”, “compra”, “venda”...

do jornal Movimento e saiu vendendo pela cidade. Quem
comprava um, levava dois. Aproveitou-se da movimen-
tacdo no Campo da Esperanca por conta de um ano da
morte de Juscelino Kubitschek (até entao, o corpo do ex-
presidente estava no cemitério, depois seria transferido
para o Memorial JK) e vendeu dezenas de edicoes do
Movimento. Com o dinheiro obtide, comprou resmas de
papel chamex para mimeografar o primeiro livrinho.

O titulo veio por acaso, depois de ouvir uma colega
de sala do Colégio Setor Leste, Maria do Socorro Veras,
comentar que a mae comia iogurte com farinha. A inu-
sitada juncao da sofisticacdo (praticamente nao havia
iogurtes industrializados) com uma comida popular
nordestina grudou na cabeca de Behr, que comecava
assim a justificar a fama de “poeta de ouvido”. Na capa
de cartolina, o titulo era carimbado, assim como o aviso
“Proibido para menores de 10 cruzeiros™. logurte com
farinha ndo teve coquetel de lancamento. A primeira
tiragem, de 200 exemplares mimeografados as escon-
didas no Setor Leste, foi vendida na rua, no 6nibus. na
porta de escolas, teatros e cinemas. Logo no primeiro
poema, uma sentenca de vida: “entro na sala/ sem pedir
licenca/ sem por favor| sem muito obrigado/ vou direto
ao assunto: como vai? tudo bem? saio sem fechar a
porta”. Antes, porém, uma adverténcia bem-humorada:
“Leia antes que azede”. Angustia e mordacidade alterna-
vam-se em versos curtos (“t6 de saco cheio desse vazio”)
e cdusticos (“enfim, era preciso saber| quanto cimento
serd gasto/ numa ponte por onde ninguém/ passard de
maos dadas”), alguns incluidos e/ou extirpados nas tira-
gens subseqiientes. Nas ultimas edigoes, por exemplo,
passou a atribuir os direitos autorais a ficticia estatal
Pobrds - Poesia Brasileira S/A.

Bolsa de couro e cabelos longos, abordava direta-
mente os compradores em potencial, sempre tomando
alguns cuidados, como evitar as palavras “dinheiro”,
“compra”, “venda” e jamais interromper conversas. Na
maior cara-de-pau, retrucava aos que diziam ji ter
comprado o livro: “Mas ndo com esta capa..”. A desen-

voltura pessoal, que lhe renderia o apelido Niki Fol-
gadinho, e a urgéncia daqueles poemas chamaram a
atencao da imprensa. E Nicolas Behr, 19 anos, comecou
a ter o que sonhou: as paginas dos jornais. Pode, por
exemplo, justificar os versos soltos de logurte com fari-
nha aos que cobravam um fluxo de maior intensidade,
como os de Waly Salomado: “A poesia vai saindo da gente
assim: solta e sem nexo. Tudo fragmentado, como a
vida. A zorra que ficou no livrinho ¢ a zorra que a gente
estd vivendo”, afirmou Behr em dezembro de 1977, na
reportagem “Poeta: profissao cameld”, assinada por
Lucia Toribio na capa do Caderno 2 do Correio Braziliense.
A matéria, provocada pela venda de mil exemplares de
Iogurte com farinha em apenas cinco meses, constatava a
onipresenca do “garotdo de 19 anos, o polaco de Cuiab4,
que tinha um esquema de propaganda de fazer inveja a
agéncias de publicidade”. Frasista de primeira, Nicolas
aproveitou o espago no jornal para amplificar uma de
suas maximas: “A poesia jd foi o mel dos deuses, agora
€ o leite das criancas. Poesia € para ser lida, ndo decifra-
da.” Polémico, criticava o ptiblico boémio do restauran-
te Beirute (“Ld as pessoas me dizem ‘é isso ai, bicho’ mas
nao compram meus livros”) e apontava a auséncia de
ligacdo afetiva entre o brasiliense e as coisas da cidade
como um dos problemas de Brasilia. “E uma cidade de
alta rotatividade, que pouca gente sente como sua. Para
mim, 1$so faz muita falta.”

Em defesa do comportamento de feirante, Nicolas di-
zia estar em busca nao mais do estudante que freqtien-
tava mostra de filmes de Werner Herzog mas do comer-
cidrio. E essa era a parte mais dificil: ampliar o publico,
sair do gueto dos formadores de opinido. Para crescer
e aparecer como poeta de todos, tinha que manter a
bolsa de couro sempre carregada. Afinal, o proximo
leitor poderia estar em qualquer lugar. A producao em
larga escala s6 foi possivel porque, apesar da aparéncia
hippie, Nicolas Behr ndo tinha nada de porra-louca. Se
a criacdo podia ser considerada tropicalmente febril, a
producdo era germanicamente disciplinada. Mapeou os
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melhores mimedgrafos dos colégios da cidade e, apos
obter a cumplicidade de funciondrios e vigias (que re-
velavam os hordrios ociosos), iniciava o trabalho clan-
destino. Levava tinta e papel para rodar os livrinhos.
Depois cortava, dobrava e grampeava no formato 1/4 de
uma folha de papel A4. Em tom de blague, assim descre-
via sua rotina literaria: escrever de manha, imprimir a
tarde, vender a noite.

Depois de logurte com farinha, veio Chd com porrada,
contendo alguns dos versos que seriam citados como
prova do crime de obscenidade que o levou a prisio.
Qualificado pelo autor como seu momento punk, o li-
vrinho comega no imperativo: “Aumente o volume/ do
teu grito” e prossegue no mesmo tom; “Nio chore 3 toa/
economize sangue”. Agressividade concentrada em po-
emas-minuto, que, determinava o autor, deveriam ser li-
dos em segundos e pensados por horas. Tiro no ouvido,
flecha envenenada, veias entupidas, matar ou matar.,

Ainda em 1978, que considera o ano de maior ativi-
dade literdria, Behr consolidaria a repercussio obtida
até entdo com o lancamento de mais dois livros: Carogo
de goiaba - anunciado pelo autor-piadista como o inicio
de sua fase frutifera - e Grande Circular. O dltimo, que se
apropria no titulo do nome da linha de 6nibus que per-
corre por inteiro as vias W3 e L2 e engloba as asas Norte
e Sul do Plano Piloto, surgiu de uma reflexio a respeito
dos postes e pontos de 6nibus que se repetiam no trajeto
diario. Para ele, pegar o Grande Circular era embarcar
no inconsciente coletivo de Brasilia: dava voltas, voltas e
mais voltas para chegar a lugar nenhum. Assinando Ni-
colaSQN TCBehr, o homem-sigla anuncia uma colecdo
de poemas com sabor bem Brasilia. Na primeira pdgina,
convida: “entre/ entre por favor| entre blocos| entrequa-
dras/ entre,| entre, por favor”. Adultera as sinalizacoes
dos enderegos do Plano Piloto, redesenha monumentos,
faz graca com o oficialismo e ainda convida outros nove
poetas-passageiros a dar uma volta no “livrinho que vai
parar em todos os pontos”: Aldo Justo, Anderson Braga
Horta, Vicente 4, Biancho, Séter, TT Cataldo, Climério
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Ferreira, Paulo Tovar e Luis Martins. Todos topam o de-
safio langado por Behr - “mapa na mao/ olho no mapa/
mao no olhof vamos tentar encontrar a cidade” - e ce-
dem um poema para o livro que se torna, literalmente,
um coletivo brasiliense.

Apesar de, na esséncia, conter os fundamentos da po-
esia marginal brasileira apontados por Heloisa Buarque
de Hollanda (“o flash cotidiano e o corriqueiro muitas
vezes irrompem no poema quase em estado bruto e
parecem predominar sobre a elaboracdo literdria da
matéria vivenciada”), Grande Circular representa a con-
solidacdo de uma diferenca temdtica de Nicolas para os
outros “trombadinhas da poesia™ a presenca de uma ci-
dade-musa. Para ele, Brasilia era uma sedutora e opres-
sora esfinge de concreto que deveria ser decifrada. Em
vez de fazer como os poetas que chegaram para a inau-
guracdo e exaltaram a grandiosidade dos monumentos,
a beleza arquitetdnica e os espacos ermos, identificou e
verbalizou a angtistia da primeira geracio crescida em
uma cidade feita de nimeros, nio de ruas; formada nao
por bairros, mas por letras. “Além da originalidade de
suas performances, Nicolas Behr tem um diferencial
interessantissimo. Ele é muito Brasil, mas, acima de
tudo, ele é muito Brasilia. E isso é muito interessante
porque a poesia marginal se concentrou no Rio”, nota,
em retrospecto, Heloisa,

Com ela concorda o poeta e ensaista Felipe Fortuna:
“A poesia de Nicolas Behr é marginal num sentido
muito peculiar: obcecada pela cidade de Brasilia, expoe
uma estranha dualidade entre a capital e o periférico.
Pois sua poesia descobre que a capital do Brasil ndo é o
centro do pais, e sim lugar do exercicio do Poder e emis-
sor de decisdes. A dualidade, portanto, é falsa: capital
e periferia se fundem, e a solidio em que se encontra
0 poeta - nas largas e longas avenidas, na repeticio
das quadras e dos blocos residenciais — o deixa quase
sempre numa situacdo tensa e iroénica. Muito lticida,
consciente da situacao criada pelos planos urbanisticos
e pelas linhas arquiteténicas (ordenamentos impostos

pela autoridade), a poesia de Nicolas Behr se inscreve
como um grafite nas paredes brancas dos prédios ofi-
ciais, 3 maneira de um protesto. Behr é profundamente
autobiogrifico. Estd escrevendo o tempo todo sobre a
sua situagao no centro do pais e nao raro pede ajuda,
pede socorro (“SQS ou SOS?”). Ele colabora para a des-
truicao da cidade, como um anti-JK que ama e odeia
0 seu impulso agressivo. N6s, os seus leitores, ficamos
admirados pelo seu poder, que nada tem de autoritirio
ou de servil: é o poder da corrosdo.”

Mas a poética de Behr ndo se limitava a urbe em for-
macado. Como observou Carlos Alberto Messeder Pereira
no livro Retrato de época: poesia marginal anos 70, a leitura
da primeira fase da literatura do poeta brasiliense leva
a uma compreensdo do universo ideolégico no qual
se situa a producdo poética marginal. Citando logurte
com farinha, diz haver um poema (“eu sei que errei/ mas
prometo/ nunca mais/ usar a palavra certa”) que parece
responder, "com muita ironia e firmeza”, aos aconte-
cimentos daqueles tempos no Brasil. E a insurreigdo
contra o autoritarismo, para Behr, era uma batalha a
ser travada em todas as frentes. Dentro e fora dos livros.
No manifesto Poesia pau-brasilia, dizia que o atrevimento
de querer o coragao dos leitores, ndo as estantes, in-
comodava os que detinham o poder literario e davam
sustentdculo ideolégico ao regime militar. Em nome da
primeira geracao de Brasilia a assumir a cidade, atacava
as academias, que chamava - e ainda chama - de UTIs
literdrias, eficientes para acomodar egos, mas inécuas
no que considera ser a maior das missoes de uma ins-
tituigao dessa natureza: ampliar o nimero de leitores.
Sua ojeriza a comendas, medalhas e farddes rendeu
pelo menos uma cena memordvel. Na premiacao de um
concurso literdrio promovido pela Academia Brasilien-
se de Letras em 1978, realizada no salao social do Clube
da Imprensa, se escondeu na cozinha e esperou a hora
da revelacao do nome do primeiro colocado. Quando
ouviu a frase “e o vencedor €..", entrou correndo e, ma-
chadianamente, jogou batatas e mais batatas no salio.

Por essas e outras, carregou até os anos 90 o estigma de
personalidade nao-confidvel, presenca inconveniente
em solenidades literdrias oficiais.

Se os escritores de coquetéis e as premiacdes nio
satisfaziam Nicolas Behr, ele tinha que procurar a sua
turma. E logo a achou. Aos poucos, foi descobrindo
pessoas que acabaram desempenhando papéis funda-
mentais em sua formacio literdria. Ainda em 1977, no
lancamento da coletinea de poetas brasilienses Aguas
emendadas, conheceu Francisco Alvim. Dono de vasta
biblioteca e “carisma silencioso”, na definicao do po-
eta Luis Martins, Alvim apresentou a Behr a obra dos
modernistas Oswald e Mdrio de Andrade, apontando os
pontos de convergéncia entre o que fizeram os mento-
res da Semana de 22 e o que estava sendo feito naquelas
semanas de 77. £ Behr mostrou a Alvim algo raro, no
entendimento do autor de Sol dos cegos: uma obra em
construcdo, uma poesia em criacao. “Ele era um fogue-
te. Nem tinha entrado direito na vida e ji tinha uma
poesia de grande complexidade: a no¢do de ritmo, o ar-
rojo, o espirito critico, a angiistia de quem vivia aquele
momento. A realidade brasileira entrava por ali e saia
criticada, comentada, poetizada, transformada”, acredi-
ta o poeta-diplomata.

O apartamento de Chico Alvim, na SQS 107, era um
dos dois postos de abastecimento de Nicolas Behr quan-
do saia, a pé, de seu apartamento na SQS 415, desviava
dos carros ao atravessar o Eixdo na hora do rush e, sio
e salvo, seguia em direcdo ao bloco C da SQS 109 para
vender seus livros no circuito cultural do Plano Piloto,
a época praticamente restrito a Asa Sul. Ld, bem ao lado
do Beirute, morava Noélia Ribeiro, que tinha chegado a
Brasilia em 1972 e seria, por cinco anos, a namorada de
Nicolas. Foi Noca quem inspirou Niki a escrever poemas
como Te amo 24 horas por segundo (nome também de um
dos livrinhos) e Amor punk (“aquele beijo na boca/ que
vocé me deu semana passada/ estd doendo até hoje”).
De localizagao estratégica para quem precisava circular
pela Escola Parque (EQS 307/8), pelo Teatro Galpdo da
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508 e, depois, pela Galeria Cabecas (CLS 311), os trés
lugares mais representativos da efervescéncia cultural
da Asa Sul, as casas de Noélia e Alvim eram mais fre-
quentadas por Nicolas do que 0 proprio apartamento
da familia, onde aparecia praticamente sé para dormir
e fazer as refeicoes.

Também poeta, Noélia tinha editado o livro Salada
mista com José Séter e Paulo Tovar, outros que se tor-
nariam integrantes da turma de Nicolas. Ela reconhece
que tinha ciimes do namorado. Afinal, com 1,82 m e
cabelos louros um pouco abaixo da altura do ombro,
Nicolas chamava a atencdo das meninas. E ndo sé pelo
porte fisico. Bom de Papo, era carismatico e engracado.
A empatia ajudava muito na hora de vender os livros e
nao foi dificil para Nicolas Behr se tornar o primeiro
escritor popstar do Planalto. “Ele fez a poesia e 0 mar-
keting da poesia. Fazia o género simpdtico, do poeta-
8aroto que vendia os proprios livros. Tinha um aspecto
performdtico”, analisa o poeta € jornalista Luis Martins,
um dos organizadores da coletinea Aguas emendadas,
que participaria com Nicolas de uma tentativa fracassa-
da de levar poesia aos estudantes na antologia Merenda
escolar — um lance poético.

Com ou sem performance, o senso de oportunidade
também ajudava Nicolas Behr. Uma vez, em show do
grupo vocal Boca Livre na Escola Parque, bateu recordes
de vendagem gracas a um artificio engenhoso. Combi-
nou de vender os discos do grupo na porta do teatro
da escola, caso os muisicos anunciassem seus livrinhos
no palco. Como o disco custava Cr§ 8 e o livro, Cr§ 2,
recebia muitas notas de Cr$ 10 - e, claro, nunca tinha
troco. Resultado: quase cem livros vendidos de uma s
vez, o que lhe rendeu uma semana de pernas para o ar
em Goidnia.

No auge de seus 20 anos, Nicolas vivia em estado de
excitacdo permanente. Mas os estimulos nio vinham
das drogas. Mais careta da turma, ficava incomodado
quando os amigos resolviam fumar baseados. Expe-
rimentou maconha uma vez, no cinema da Cultura
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Inglesa, antes de Rock ¢ rock mesmo (The song remains the
same), o concerto do Led Zeppelin. Dormiu o filme in-
teiro e nunca mais voltou a fumar. Mente alterada, so
por conta da combinagio de vodca e soda limonada que
tomava no Beirute.

Por sinal, o bar e restaurante da 109 Sul era mais
do que um ponto de encontro boémio, até porque
Ninguem precisava marcar para se ver no Beirute. De-
sempenhava papel essencial na vida cultural da cidade.
Era a caixa de ressonancia. L4 se amontoavam muisicos,
poetas, politicos, atores, cineastas, artistas pldsticos,
jornalistas. Nao muito diferente do que € hoje, mas me-
nos fragmentado, pois a cidade fervilhava no mesmo
ritmo. Brasilia aprendia a falar o proprio idioma. Na
percepgdo do poeta e jornalista Luis Turiba, havia uma
geracdo inteira que nio agiientava mais ficar dentro dos
apartamentos e desceu dos blocos para tomar as ruas
- e Nicolas foi um dos artifices daquela “inédita, radical
e extraordindria” leitura de Brasilia. O proprio Turiba,
que registrou-exaltou a inquietude farrista do momen-
LO NOSs Versos “a poesia pra-falar brasileira est4 no ar/ nos
muros e palcos, nas festas (..)/ promovemos esculham-
bag¢des das palavras| em suaves aparicoes menestréis”,
inventava mil e uma atividades. Uma delas era fazer
filmagens experimentais em Super8, como quando
pediu para Behr interpretar um surfista perdido no
Planalto. Pedido feito, pedido aceito. S6 de bermudao
florido, prancha embaixo do brago, Nicolas passeou em
pleno domingo por Eixdo, Esplanada dos Ministérios e
Praca dos Trés Poderes. Nio havia roteiro. O enredo era
a loucura da imagem, lembra o diretor.

Para langar o livrinho Bargaco, Nicolas ampliou o tra-
dicional percurso da Asa Sul e incluiu nio s0 a Asa Norte
(Siri Bar, Cafofo) mas lugares de grande movimento,
como a Torre de TV e a Piscina de Ondas do Parque da Ci-
dade (& época Parque Rogério Pithon Farias, o filho do £o-
vernador que, morto em acidente, era chamado por Behr
de “o boy que virou heroy”). Além, claro, da Rodovidria,
o habitat preferido, onde observava a “riqueza humana

que fervilhava, aquele poema épico em movimento”,
enquanto devorava combinacéo tipicamente brasiliense:
pastel da Rodovidria e caldo de cana. Depois que apren-
deu a dirigir, no meio dos anos 80, percebeu que a cida-
de, de dentro do carro, é bem menos inspiradora.

Entre 1977 e 1980, ninguém se expds tanto na vida
cultural brasiliense quanto Nicolas Behr. Ajudou a fun-
dar a Cooperativa de Poetas e Compositores (Coppo),
que promovia shows de poesia e miisica no Teatro Gara-
gem do Sesc, na 913 Sul, Foi 14 a estréia da primeira - e
Unica - musica feita a partir de um dos poemas de Behr,
Nossa senhora do cerrado. Impressionado com a empatia
causada pelo trabalho de Nicolas, Nonato Veras decidiu
musicar um poema. Teve dificuldade para encontrar
um que se adequasse ao formato de cancdo, mas, do
lembrar dos versos que citavam no final a amiga Noélia,
percebeu que tinha achado a matéria-prima ideal. Ini-
cialmente um reggae, Travessia do Fixdo logo foi adotada
pelo Liga Tripa, grupo que tinha a época Nonato como
um de seus integrantes, Na adaptacdo do Liga, ganhou
o formato definitivo de balada em seis por oito e se tor-
nou um dos hinos da cidade.

Chamado pela imprensa de cavaleiro andante da po-
esia-mimeégrafo, Behr tinha o dom quase paranormal
da onipresenca. Muitas vezes, sua figura era mais conhe-
cida do que os poemas. Por isso, ndo foi surpresa que o
julgamento pela posse de escritos obscenos, em 30 de
mar¢o de 1979, tenha repercutido nacionalmente, com
reportagens em revistas como a Istoé e a extinta Singular
& Plural, que, sob o titulo “O Porndgrafo de Brasilia”, des-
tinou trés pdginas a histéria, reproduzindo “exemplos
da suposta pornografia, ou seja, trechos escolhidos da
obra de Nicolas Behr, divulgac¢ao feita com a intencio
de prestigiar um promissor talento poético e também
como sinal de alerta”, escreveu o editor Claudio Willer.
Impedido de publicar até o antincio do veredicto, Behr
ocupava o tempo com trabalhos esporiddicos: revisor
grafico, vendedor de assinaturas, estoquista de livraria.
Na espera do julgamento, tentou se manter discreto — e

quase conseguiu. Mas nao resistiu a fazer o que lhe deu
na telha: escrever poemas em telhas frescas, envernizé-
las e trazé-las, dentro do 6nibus, das olarias de Planalti-
na para vender no Plano Piloto. “Foi o0 mdximo da auto-
flagelacao crista”, analisa Behr, ao olhar o passado.

Antes do julgamento, conduzido na sala de audi-
éncias do juiz Petrdcio Silva, da 8* Vara Criminal, o
advogado de defesa, D'Alembert Jaccoud, anexou ao
processo uma série de documentos, entre eles uma
carta de Carlos Drummond de Andrade (que ja tinha
saudado, em correspondéncia anterior, a “poesia jovemn
e inconformada” do Iogurte com farinha e, na nova carta,
ironizava o “senso critico” das autoridades policiais) e
pareceres assinados por especialistas como Vladimir
Diniz, Fernando Mendes Vianna e Heloisa Buarque de
Hollanda. Esta chama a atencio para “esse jovem poeta,
primeira manifestacao literdria tipica da capital da Re-
publica, que traz os tracos da efervescéncia poética que
nao pode mais ser ignorada pela critica”. Do processo
também constam livros como Na voragem do éxtase e Sexo
em noite de gala, para mostrar exemplos claros de porno-
grafia 4 venda nas bancas de revista.

Ao argumentar, o promotor piblico Darcy Pereira
afirma que as publicacdes do acusado infringem o
artigo 234 do Cddigo Penal “porque atentatérias 2a
moral ptiblica, especialmente induzidoras a lascivia e
a perversdo sexual”. A defesa rebate: “Como claramente
demonstra o relatério policial, a diligéncia tinha em
vista criar um subversivo. Ndo o conseguindo, levou-a
(sic) a autoridade a engendrar um pornégrafo. A farsa,
contudo, teve um resultado benigno: a propagacio da
poesia.” Ao analisar o mérito, o juiz Petriicio afirma que
leu os livros de Behr e ndo encontrou nada que pudesse
ser considerado como imoral e sim “indubitdvel mensa-
gem poética”. Fez mais. Antes de julgar improcedente a
dentncia, cita um dos primeiros poemas de Behr para
aconselhd-lo: “Se efetivamente descobrir o caminho da
poesia, que jamais lhe faltem a coragem e a verdade da
busca. Assim encontrard um dia o seu caminho certo
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através da comunicacao, mesmo errando aparentemen-
te, desde que use a palavra certa”. Sob aplausos de um
auditorio lotado de jovens cabeludos, o juiz foi abraca-
do por Therese von Behr. Um ano depois, Nicolas exorci-
Zou 0 processo com o lancamento, no auditério Nereu
Ramos, no Senado, do que chamava de seu primeiro
livro de humor: Posicdes. As 14h25, arremessou o livro da
rampa do Congresso Nacional. “Escolhi o lugar porque é
no Congresso que estdo os maiores humoristas do pais”,
explicou aos jornalistas.

A absolvi¢ao deu a Nicolas a tranqiiilidade necessdria
para continuar o trabalho de ocupagio das ruas de Bra-
silia, Tinha admiracdo especial pelos concertos mensais
promovidos aos domingos na 311 Sul, nos fundos da Ga-
leria Cabecas. Nicolas classificava o Cabecas como uma
“reagdo ao reto” e adorava participar das apresentagoes
no gramado da quadra residencial, “uma coisa ilégica
para uma cidade 16gica”. E esse era um dos objetivos,
segundo seus criadores: desburocratizar a cidade.

Foi em agosto de 1979, em mais um Concerto Cabe-
¢as, que Nicolas comemorou os dois anos de logurte com
farinha anunciando o lancamento de suas obras comple-
tas reunidas em uma s6 embalagem, De saco cheio, com
mais seis livros. Posicoes, jd lancado-arremessado do Con-
gresso Nacional, e outros cineo livrinhos: ParanoZ (sobre
olago), Brasiléia desvairada (roteiro turistico-humoristico
para uma cidade que precisa desvairar por ser muito
reta, muito certinha, cidade que tira nota nove em com-
portamento), SQSaco (piadas brasilienses), Bloco K (sobre
as superquadras) e Plano Pilatos (sobre a nova espécie des-
coberta no planalto, o homo brasiliensis). “E fazer e langar,
fazer e lancar, com o mimedgrafo aliado ao ritmo de
trabalho”, pregava. Brasiléia desvairada deu origem a
espetdculo poético-musical homoénimo, realizado em
parceria com Zelito Passos e Gera de Castro, no Teatro
Galpao. Segundo os autores, a estrutura do show seguia
o modelo das superquadras: blocos com caracteristicas
préprias, porém, sem porteiro nem sindico. Gera e
Zelito jd integravam o grupo Entrequadras, conhecido
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até entdo pelo espetdculo Asa Morte, Asa Susto. Ja Nicolas
descobriu outra forma de chamar atencdao. Fez uma
fantasia de Plano Piloto para a estréia do espetdculo em
plena Semana Santa, em abril de 1980. Os trés fizeram
um apelo aos ateus e aos cristdos para assistir a um
espetaculo “feito por gente de Brasilia, com temas de
Brasilia, para gente de Brasilia”, parte de uma comemo-
racdo nao-oficial dos 20 anos da cidade.

Ainda em 1980, Behr participou da tentativa de
formacgdo do Cuca — Movimento pela dinamizagio da
Cultura Candanga. Nas palavras de um dos seus fun-
dadores, o professor e critico Rogério Costa Rodrigues,
0 objetivo era mapear o potencial de criatividade da
cidade e incentivar a integracao entre Plano Piloto e
satélites. Nicolas integrava o Nicleo de Literatura e sua
proposta, visando a formacdo de piblico e a abertura de
mercado para escritores locais, era resumida em uma
palavra: abracadapalavra. A iniciativa teve folego curto,
mas foi amplamente divulgada nos jornais locais.

Se hd algo, por sinal, que Nicolas ndo pode reclamar
¢ da falta de reconhecimento da imprensa do que sua
poesia representava para Brasilia. “Nicolas apreendeu
como ninguém a linguagem desta cidade. Lendo qual-
quer um dos seus livros, tem-se a nitida visio de que, ali,
estd o diagrama emocional de Brasilia”, observou o jor-
nalista Marcilio Farias, em julho de 1980, sobre o entdo
recém-lan¢ado livrinho 303-F415. “Seu discurso poético
evolui na medida em que o seu texto se adensa.”

Um més depois, no lancamento da primeira coleti-
nea em offset, Restos mortais (pela colecio Machado de
Assis, da Gréfica do Senado), foi a vez do jornalista e
diretor de teatro Ary Pararraios saudar Behr: “(..) Desa-
botina a barbatana do colarinho duro, desociocializa o
socio e socializa o dcio e o prazer. Vivescreve o que cha-
ma poesia paubrasilia, um canto alegre ou um choro
de quem estd sendo parido”, escreveu Pararraios, antes
de destacar “um dos versos mais famosos e incriveis da
poesia brasileira contemporinea™ “ninguém me amaj
ninguém me quer/ ninguém me chama/ Nicolas Behr”.

Nicolas classificava o Cabecas como uma “reacao
ao reto” e adorava participar das apresentacoes
no gramado da quadra residencial, “uma coisa
ilégica para uma cidade logica”...

O reconhecimento ndo veio sozinho. Foi acompanhado
pelo desgaste. “Nicolas jad esta incorporado ao incons-
ciente coletivo da cidade, é uma figura quase onipresen-
te, uma pichacao de carne ¢ 0sso. Toda reuniao politica,
sindical, cultural tem os outros, mais Nicolas”, apontou
Severino Francisco, em janeiro de 1980. Os sinais de des-
gaste eram evidentes. Antevendo a possibilidade do os-
tracismo, tentou uma jogada de efeito. Deu entrevistas
admitindo pela primeira vez a assinatura de contrato
com uma grande editora. Queria tanto ser editado que
lancou a campanha “Adote um Poeta”. Campanha que
comecaria, claro, pelo préprio Behr, que reclamaria do
rotulo “poesia marginal” em entrevista a Chacal: “Esse
negocio estd virando uma camisa-de-for¢a”, declarou ao
amigo-idolo, com quem tinha declamado poemas havia
dois anos no Teatro Galpaozinho. Colaborador do Cor-
reio Braziliense a convite do jornalista Fernando Lemos,
Chacal estava morando na SQN 410. Lembra que se im-
pressionou com a agitacdo daquele coletivo de artistas,
“unidos por um sentimento de irmandade meio hippie
e dispostos a fazer artimanhas como a gente fazia no
inicio do Nuvem Cigana, no Rio”. No periodo (1980-
1981) que morou na capital, Chacal participou dos
recitais do grupo Lira Pau-Brasilia, com Turiba, Paulo
Tovar, Soter e outros, fazendo “ndo a poesia regida pela
industria, mas artesanato cultural”.

O “artesanato” de Nicolas Behr foi produzido em rit-
mo industrial na virada para os anos 80. Fez nove livros,
o que dava a média de uma nova publicacdo a cada 79
dias. Sem contar as coletaneas (a série PoRRelas) € os que,
por conta da sua destreza com o mimed6grafo, se aventu-
rou a editar, como Safra’77, de Silvia Escorel, diplomata
que logo na primeira pagina estabelecia curiosa cone-
xdo entre o Rio de Janeiro, Brasilia e Varsovia.

Concluiu que estava esgotando o repertorio - e a
paciéncia de sua cativa audiéncia. O poeta-popstar nao
tinha novos fis a serem conquistados, o poeta-vendedor
ndo encontrava novos pontos de comercializac¢do. E o
enfant terrible ja ndo era mais tao terrivel assim. Ainda

chamava um pouco de atencao da midia como quando
se lancou (anti) candidato a cadeira 32 da Academia
Brasiliense de Letras. Dizia que queria concorrer com o
arcebispo de Brasilia, Dom José Newton. A candidatura
sequer foi registrada. Também curtia a fama, recebendo
colegas consagrados, como Paulo Leminski, um de seus
maiores admiradores fora do Distrito Federal.

Nessa fase famosa-decadente, a familiaridade com
o publico s6 trouxe prejuizo — moral e financeiro. Os
livrinhos mimeografados entre 1979 e 1980 ndo atin-
giram nem metade dos espantosos oito mil exemplares
vendidos de Iogurte com farinha. O livrinho Kruh, por
exemplo, teve repercussdo infima. Dois outros, 303-F-
415 e L2NovesForaW3, lancados em 1980, também nao
causaram grande comocdo. Q proprio autor acredita
que, desse 1iltimo periodo, apenas sobram dois ou trés
poemas de cada livro.

Mas a ressaca ndo era s6 brasiliense. O Brasil come-
cava a deixar os anos 70 para tras. E a poesia marginal
foi ficando com cheiro de naftalina, pecado mortal
para quem tinha na recriacao do cotidiano a sua maior
for¢a. No Rio e em Sao Paulo, alguns poetas deixaram
o mimedgrafo de lado e assinaram contrato com edito-
ras, abrindo mdo do processo artesanal para ganhar o
registro formal de suas obras. Qutros migraram para a
televisdo ou para a musica — um dos poemas de Bernar-
do Vilhena incluidos em 26 poetas hoje, Vida bandida, se
tornaria um dos maiores sucessos do cantor Lobao. Esse
também era um desejo de Behr, fa de rock progressivo
mas também da combinacao som-e-sentido das compo-
sicoes do Clube da Esquina. Até hoje fica intrigado — e
arrepiado - com a forca de versos como “onde estara a
rainha/ que a lucidez escondeu?”, de Beijo partido (Toni-
nho Horta), e “Para quem quer se soltar| invento cais/
invento mais que a solidao”, de Cais, sucesso de Milton
Nascimento, escrito por Ronaldo Bastos. Mas, ao contrd-
rio também de Torquato Neto (musicado pelos Titas em
Go back), o compositor Behr estacionou na Travessia do
Eixdo, feita pelos amigos do Liga Tripa.
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Se a carreira como letrista ndo decolou, Nicolas
intuiu que o poder de sintese e o senso agudo de ob-
servagao da realidade poderiam lhe render nio apenas
elogios, mas dinheiro na até entdo inexistente conta
bancdria. Decidiu tentar a publicidade e pediu ajuda
a um grande amigo, Clodo Ferreira, que conseguiu
empregd-lo em 1980 na [talo Propaganda. Como tinico
redator publicitdrio da agéncia, Behr atendia contas de
construtoras, lojas de presentes, concessiondrias. Para
uma delas, fez slogan que lembra até hoje: “Aqui vocé
encontra o seu usado zerinho”. Também escrevia dis-
cursos e oultros textos de encomenda para politicos. Em
1983, quando o presidente Jodo Baptista Figueiredo vol-
tou ao Brasil depois de cirurgia cardiaca em Cleveland,
nos Estados Unidos, Behr recebeu a tarefa de preparar
frases de boas-vindas que seriam espalhadas no trajeto
do aeroporto até a Granja do Torto. “Bate bate coracio|
Saude, Jodol” é de sua lavra.

No fim de semana, em vez de sair de casa para bater
ponto no Beirute, na 109 Sul, Nicolas Behr comecou a se
enfurnar no sitio que sua familia tinha comprado em
Luziania - e ele, aos poucos, ampliado com a compra de
sucessivos pedagos de terra. A chdcara de 6 mil metros
quadrados foi o terreno propicio para o inicio de uma
relacao visceral com a natureza. Plantava mudas de ja-
queiras, abacateiros e outras drvores frutiferas. Adorava
comer maracujd de colher, tomar cha de erva-cidreira,
estudar o processo de adubac¢do. Sintomaticamente, foi
na chdcara de Luzidnia que deixou uma caixa com as
correspondéncias trocadas no primeiro periodo poético
ser destruida pela umidade e falta de conservacio. Uma
perda devastadora para o homem que herdou da mie o
habito de guardar tudo e mais um pouco. Mas também
uma forma de rompimento com o passado para o inicio
de uma nova fase na vida.

Poesia retraida, o publicitdrio Nikolaus tentou trocar
as pessoas pelas drvores. Ajudou na criacio, em 1982,
do Movimento Ecolégico de Brasilia (Meio), a primeira
organizagdo ndo-governamental brasiliense ligada ao
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meio ambiente. No espirito do Greenpeace, a pequena
ONG fazia barulho. Organizou manifestacoes contra
os 6nibus que soltavam fumaca na W3, exigiu a despo-
luicao do Lago Paraned e incentivou a incorporacao de
plantas nativas na arborizacao de Brasilia.

Um pouco depois, passou a valorizar os hobbies. Inte-
grou grupo de espeleblogos e explorava cavernas, mas o
que levou a sério mesmo foi o Clube de Observadores de
Aves de Brasilia (COA). Munido de caderneta, bindculo
e livro de campo, fazia incursoes pelo Distrito Federal
e interior de Goids. Chegou a ser presidente do clube.
Editava o jornal Olha o Passarinho.

A conseqiiéncia natural do envolvimento com pas-
saros e drvores foi a Fundacao Pré-Natureza, organiza-
¢do também ndo-governamental criada em julho de
1986 por 69 profissionais com experiéncia na area de
conservagdo ambiental. O principal objetivo era pro-
mover a conservacao dos recursos naturais. Mantida
por contribuicoes da iniciativa privada e fundacoes in-
ternacionais, e pela taxa de administracao dos projetos
executados, a Funatura tinha 14 miembros no quadro
técnico, entre eles o publicitdrio Nikolaus von Behr, que
era também o editor do boletim da fundacio. Uma de
suas principais bandeiras era a defesa dos 200 milhoes
de hectares e 700 espécies de drvores do cerrado. mas
ndo havia dinheiro para bancar a constante operacao
de vigilancia contra o desmatamento e outras formas
de exterminio. Ganhou uma bolsa da entidade ambien-
talista Nature Conservancy para estudar, em Washington
DC, o funcionamento do sistema norte-americano de
levantamento de fundos para protecio ambiental. Foi
morar com a tecela Alcina Ramalho (com quem tinha
casado no Oratério do Soldado, em maio de 1986) em
apartamento localizado entre a Casa Branca e a Em-
baixada da Riissia. Trabalhava no escritério da divisdo
latino-americana da entidade e, apesar de se sentir um
pouco deslocado naquela cidade de estilo neocldssico,
gostou da temporada. Mesmo submetendo a aparéncia
rebelde ao modelo executivo: cortou os cabelos e adotou

o terno-e-gravata. De pasta 007, Nicolas Behr mergulhou
na burocracia da ecologia. Percebeu, pela imponéncia
das sedes de organismos como WWF e Greenpeace, que
sua militdncia tinha se tornado pueril, obsoleta diante
da crescente profissionalizacio dos movimentos ecold-
gicos internacionais. Mas, por outro lado, pbde curtir
com tranquilidade os primeiros anos do casamento
com a alegre Alcina, uma das quatro irmas da ilustrado-
ra Regina Ramalho, ex-mulher de Luis Martins. Voltou
ao Brasil em 1988 com muita experiéncia burocrdtica,
algum dinheiro e nenhum poema na bagagem.

Trabalhou mais dois anos na Funatura, como diretor
de marketing e relacoes ptiblicas. Continuou afastado
da poesia, apenas administrando o “latifiindio literd-
rio”. Apesar de viajar com freqiiéncia para acompanhar
avisita de possiveis patrocinadores a parques nacionais,
nio se satisfazia com a rotina. De vez em quando, lar-
gava o escritério e caminhava até o Eixao para catar se-
mentes. Queria retomar a producdo de mudas, ativida-
de que lhe tinha dado mais prazer depois da literatura.
Para inicio do negdcio, havia uma pequena estrutura
montada na chdcara da familia, resultado de uma frus-
trada tentativa de criar e vender escargots em parceria
com a mie (a sociedade Cara & Col), pouco antes da via-
gem aos Estados Unidos. O abastecimento de agua dos
caramujos foi adaptado e se transformou no sisterma de
irrigacao das plantas do Viveiro de Mudas Pau-Brasilia,
microempresa especializada na producdo e comerciali-
zacao de mudas de esséncias nativas.

Seguir o conselho do amigo Paulo Bertran (“vai, Ni-
colas, encher o mundo de drvores e flores”) era tudo
o que Behr queria da vida. O inicio, em 1990, ndo foi
nada ficil. Ele e Alcina passaram por sérias dificuldades
financeiras nos dois anos em que o Pau-Brasilia ficou
em Luzidnia. O motivo era simples: ninguém ia até a ci-
dade, a 68 km do Plano Piloto, comprar plantas nativas
da regido. As finangas melhoraram em 1992, quando
os viveiros que funcionavam nos arredores do Distrito
Federal foram reunidos em um s6 local, na entrada do

Lago Norte, drea que ficou conhecida como Pélo Verde.
No mesmo ano, a familia, que jd contava com Erik
(nascido no mesmo ano do viveiro), ganhou dois novos
membros, os gémeos Klaus e Max.

Em 1993, o trintdo Nicolas Behr, pai de trés filhos, re-
solveu revisitar o reino das palavrinhas. Escreveu o livro
Por que construi Braxilia, com 60 poemas inspirados na
cidade. O lancamento, tentativa de retomar o espirito
dos happenings do final dos anos 70, foi em grande es-
tilo, na galeria do Teatro Dulcina. no Setor de Diversdes
Sul, com participa¢do do Liga Tripa. Nesse livro, Behr
apresenta e esmitg¢a a mais delirante de suas utopias.
Brasilia nao mais como sede dos trés poderes, mas cen-
tro irradiador de uma nova realidade social, calcada
na justica, na paz e no amor. Assim, na visao do poeta,
seria Braxilia: ndo-capital, nao-Brasilia. Essa idéia havia
tempo habitava a cabega de Behr. Em 1983, ao escrever
artigo sobre a banda Mel da Terra, em que aproveitava
para enaltecer a geracdo de brasilienses que assumiu a
cidade no final dos anos 70, afirmava que o grupo ainda
seria o responsdvel pela trilha sonora de “uma outra
Brasilia, ndo-poder, nao-capital”.

Resultado de processo assumido de autodiluicao, Por
que construi Braxilia teve repercussao critica. E ndo unani-
memente elogiosa. “As qualidades de Behr sao a verve, a
perspicdcia da observacdo, a palavra direta e a fluéncia
coloquial. Mas tudo isto ainda é muito pouco para a
poesia. A leitura de Por que construf Braxilia revela que,
em dez anos de siléncio, Behr ndo avancou nada com
sua poesia (..), que ainda depende exclusivamente de
achados”, assinalou o jornalista Severino Francisco. “A
linguagem de Behr permanece juvenil, na pior acepgao
da palavra: estandardizada, ingénua, auto-satisfeita (...).
Ele insiste nas juvenilias de sua estética de superqua-
dra”, antes de concluir: “E preciso suar muito para se
atingir a idade da inocéncia”. Outra resenha, assinada
por Fernando Marques, foi mais generosa: “(...) a poesia
praticada por Behr permanece capaz de iluminagoes,
breves clardes que lanc¢a sobre o leitor menos avisado.
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Misturando simpatia pelas faixas pobres da populacio
- de que, apesar da simpatia, ndo faz parte — com certa
atitude blasé, os textos-relaimpagos do escritor conse-
guem mexer um pouco nas dguas paradas da poesia
desta década morna, em Brasilia”, analisou Marques.

Quando voltou a midia como poeta, demonstrou que
o tempo de militincia ecoldgica nio tinha afetado a
capacidade de atrair atencdo pela desconcertante fran-
queza. Afirmava publicamente que boa parte de seus
versos eram “infantis, banais, desnecessdrios, gratui-
tos”. Passou a propagar que apenas 30 por cento deles
tinham algum valor. Entre os 70 por cento a serem des-
considerados, inclui os dois livrinhos “bem fracos™ que
fez depois de Por gue construi Braxilia: Beijo de hiena, ainda
em 1993, e Pelas lanchonetes dos casais felizes, de 1994.
Mesmo menosprezados pelo autor, ambos tém razoes
para serem lembrados. O primeiro por conter um dos
poemas mais populares de Behr (“nem tudo que € torto
¢ errado/ veja as pernas do Garrincha/ e as arvores do
cerrado”), e o segundo por ter sido o tiltimo no formato
de livrinho mimeografado.

Dois anos depois, em formato de meia pdgina de pa-
pel A4 e com inéditos espirais na lateral, sai Segredo se-
creto, no qual Nicolas Behr acredita ter voltado “a velha
forma, expositiva, sem necessidade de se esconder por
trds das madscaras das palavras”. Na primeira pdgina,
uma reproducao do poema Os ombros suportam o mundo,
de Drummond. Em meio a demonstracoes explicitas
de corujice dos trés filhos, retoma questionamentos
da adolescéncia (“dizem que a minha dor/ ainda nao
€ poesia/ nao tenho fingido o bastante?| tem que doer
de verdade?”), repete poemas mais discursivos e volta a
flertar com dois tabus que sempre o seduziram; o sui-
cidio (“mas afinal deve haver neste mundo algo que sei
fazer bem|/ jd sei: sei me matar” e “depois do fundo do
pogof vem o corte no pescoco”} e a insanidade mental
(“que seja bem-vinda a loucura/ que tome conta de mim
como um banho quente”). Aparentemente para neutra-
lizar o fascinio exercido por temas tio fortes, invoca se-
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guidas vezes o fio terra que ligava o artista a realidade,
a poesia a padaria. Orgulhoso do resultado final, sacou
mais uma frase de efeito: “E meu primeiro livro onde
nao € necessario pular as faixas”. Tentou inscrevé-lo no
Prémio Nestlé de Literatura. A comissio de préselecao
rejeitou a inscrigdo, por considera-lo “original nao pu-
blicade”, o que provocou uma resposta irada aos orga-
nizadores do prémio. “Eles demonstraram preconceito
contra livros editados pelo préprio autor. Deveriam se
atinar ao contetido, nao a embalagem. Vale o que estd
escrito!”, protestou em 1997, antes da ressalva: “Vou
continuar consumindo produtos Nestlé”.

Em 1997, vinte anos depois de lagurte com farinha,
resolveu comemorar a data organizando sua prépria
antologia, Estranhos fendmenos. Escolheu os poemas que
considerava mais claros, de maior qualidade literdria,
julgamento balizado pela existéncia — ou ndo — de ten-
sdo interna. Hoje acredita que “muita coisa boa” ficou
de fora e tem certeza que o autor nio deveria selecio-
nar os préprios poemas, por cometer injusticas demais
CONSs1gZo MEesmo.

Quatro anos depois, reviveu os tempos de atividade
febril ao lancar dois livroes em formato de apostila,
escolhido para que os poemas pudessem ser ampliados
e “saltassem das pdginas”. Viver deveria bastar comega
com uma reproducao de uma carta da amiga Ana Mi-
randa, na qual a escritora (que conheceu nos anos 80)
revela que consome os poemas de Behr “como se fosse
um didrio de nossas almas em formacao, anotacoes de
um tempo de sonho”. Depois, hd uma reproducéo da
cldssica cronica de Clarice Lispector sobre Brasilia (“tio
artificial como devia ser o mundo quando foi criado”)
e uma série de poemas longos para os padrées behria-
nos, um deles de quatro pdginas iniciadas da mesma
maneira: “Bu nasci para..”. Em meio a reciclagens de
antigos trabalhos e registros do cotidiano familiar, o
poeta saca da memoria as lembrancas de sua geracdo e
as expressa em um longo poema, repleto de trocadilhos
pueris (Renato Mitos, Religiao Urbana, Gayrute, Plano

Afirmava publicamente que boa parte de seus
versos eram “infantis, banais, desnecessarios,
gratuitos”. Passou a propagar que apenas 30 por
cento deles tinham algum valor...

Pilouco), mas que traz no desfecho uma sintese da sua
geracao: “circuito: escola parque-galpdo-beirute/ pela
primeira vez — eu amo brasilia/ meus amigos mortos/
alguns outros sdos e salvos na casa da noélia/ foi assim
que construimos braxilia/ foi assim que comegamos a
sentir saudade de vocés”.

Em dezembro de 2001, vai ao extremo ao lancar Um-
higo, “o livro que todo poeta deveria ter direito a escre-
ver”, Escritas em 15 dias de furor literdrio, as 53 paginas
do poema tém versos iniciados por “minha poesia”.
Alguns bem agressivos (“minha poesia coca a palavra
até sangrar/ minha poesia é parar o liquidificador com
amao”), outros constrangedores (“minha poesia se exci-
ta quando a jornalista a cita”). Apenas dois, fortemente
confessionais, aparecem em letras garrafais: “minha po-
esia € o que eu sempre quis ser: forte” e “minha poesia
cansou de ser ignorada”.

O cansaco de ser ignorado foi um dos motivos que
levaram Nicolas a reunir, em agosto de 2002, os poemas
mais representativos de sua relagao conflituosa com
Brasilia em Poesilia, o primeiro livro em offset de verdade.
Na orelha, feita pelo proprio autor, a ambigua defini-
cao: “Nicolas Behr é referéncia badsica da assim chamada
‘cultura candanga’ (se é que isso existe!)”. Nas primeiras
pédginas, atacava duramente projeto de lei da Camara
Legislativa que determina a inclusdo da literatura bra-
siliense no curriculo das escolas ptblicas do Distrito
Federal. “Nenhum professor ou aluno sera obrigado a
comprar, ler e interpretar ou mesmo decorar nenhum
dos poemas que constam deste livro. S6 vale se for por
amor”, decreta no texto A literatura brasiliense ndo existe. E
pura ficcdo. Lamenta: “Pobre da literatura que precisa de
um decreto para existir” e atira na midia mais uma fra-
se de impacto: “Literatura Brasiliense é o Didrio Oficial”.

Com ou sem obrigatoriedade, Poesilia torna-se o livro
mais popular da segunda fase da obra de Behr. Estd na
segunda edicdo, ambas de mil exemplares. Na noite
de autégrafos, que demorou cinco horas, vendeu 220
livros e distribuiu centenas de abracos (“o verdadeiro

prémio literario”). Da Brasilia da adolescéncia, o escri-
tor continuou a jornada remissiva até chegar a cidade
onde passou grande parte da infincia. Lancado em
2003, Menino digmantino ratifica uma das caracteristicas
mais marcantes do processo criativo de Nicolas Behr: a
reciclagem. O livro, na verdade, comegou a ser concebi-
do em 1977, quando escreveu um poema chamado Dia-
mantine, meu domingo, no qual precocemente recordava
doces momentos do passado: “Domingo pela manha,
missa, jogos de futebol/ Domingo, meio-dia, brigas, fe-
dor de peixes/ Domingo a tarde, caminhadas, tombos
nas pedras lisas e ribeirao/ Domingo & noite, brinca-
deiras, casos de cemitério/ As estrelas nos abencoam e
vamos todos dormir”.

Desbragadamente nostdlgico, Menino diamantino é
resultado direto de viagem que Behr fez em 2002 para
rever Diamantino, cidade onde passou os dez primeiros
anos da vida. Sua familia morava na fazenda Amolar, a
20 km da cidadezinha de cinco mil habitantes. Foi em
um internato mantido por jesuitas, o Lar do Menor, que
Nicolas cursou o primdrio e aprendeu a professar sua
fé na Igreja Catdlica. Chegou a ser coroinha. E também
passava por momentos bem dificeis. Sentia-se abando-
nado, sozinho, pois s6 tinha contato maior com os pais
no fim do periodo letivo, Passava as férias na fazenda.
Andava a cavalo, pescava lambaris, subia nas goiabeiras.
Teve uma infincia selvagem. Costuma dizer que s6 ndo
morreu de picada de cobra porque o anjo da guarda es-
tava sempre atento. Até os dez anos, nao tinha visto tele-
visdo, O “arianozinho”, de sangue europeu, conheceu a
miscigenacdo racial brasileira, Convivia com mestigos,
negros e indios. Um deles, Indcio, acabou se tornando o
melhor amigo e fonte de inspiracdo para vdrios poemas
de Menino diamantino.

No livro, ilustrado pelos trés filhos, Nicolas revela
o lado mais suave de sua poesia ao expor os medos e
sonhos da infincia (“camada fértil da vida”). Mais do
que isso, confronta os traumas (“e ninguém pra elo-
giar o meu poema”) reavivados pelas recordagoes (“as
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Atropelando os projetos em andamento, sur-
giu em 2004 uma nova saraivada de reflexoes
sobre a cidade-musa, a serem reunidas em

Braxilia revisitada...

ligrimas do adulto/ abafando o choro da crianga (....)/
longo fio da memodria/ que a gente puxa, puxa/ e nao
arrebenta nunca”) com as mudancas sofridas pela cida-
de (“minha pobre diamanting/ ilha cercada de sojas por
todos os lados| esse mar verde/ esse mar morto”). A obra
dividiu opinides. Para alguns, o tom pueril empalide-
ceu a verve do poeta. Para outros, como o idolo Chacal,
trata-se simplesmente do melhor livro-de Nicolas Behr.
Manoel de Barros, de préprio punho, escreveu uma car-
ta em que agradecia “pelas emocoes que vocé me deu: o
livro todo é lindo”. O poeta do Pantanal dizia que outro
livro enviado pelo poeta do Planalto, Poesilia, “tinha me
enriquecido menos. Ndo sei por que. Ou sei?”, questio-
nava. Ja na cidade inspiradora da obra, a recepcdo foi
fria, atribuida pelo autor ao fato de nao ter escrito um
livro-exaltacio a Diamantino, mas refletido sobre a per-
da de referéncias e a destruicdo do passado.

Depois de Menino diamantino, para onde ir, Nicolas?
Como sempre acontece com ele, a resposta € um cami-
nho cheio de bifurcacoes e atalhos, turvo pela incontro-
ldvel ansiedade. Até os filhos acham que deveria dimi-
nuir o ritmo de lancamento (entre 2001 e 2004 lancou
quatro livros) “para dar tempo de os leitores sentirem
saudade”, nas palavras de Erik, Klaus e Max. Mas ndo
adianta. Para Behr, sao os poemas que o atormentam.
Brigam uns com os outros, se engalfinham para sair
do computador, puxam a manga da sua camisa para
ganhar as ruas. E, quase sempre, ganham a batalha.
Mesmo que seja necessdrio um esqliizofrénico didlogo
entre criador e as pequenas criaturas, do tipo: “Vou
publicar vocé agora, mas na antologia vocé nao entral”.
Tantas concessoes as criacoes tém, literalmente, o seu
preco: todos os livros de Nicolas foram bancados do
prdprio bolso.

Atinica excecao a regra da auto-edicdo foi a antologia
Boa companhia, lan¢ada pela Companhia das Letras em
2003. No primeiro registro por uma grande editora,
Behr aparece ao lado de Armando Freitas Filho, Arnaldo
Antunes, Francisco Alvim, Ferreira Gullar (que escreve

o preficio) e outros consagrados poetas brasileiros. O
livro, organizado por Heloisa Jahn, reavivou em Nicolas
o sonho de ter as obras completas publicadas por uma
editora de alcance nacional e, assim, assegurar a distri-
buicdo de sua poesia.

Ainda no campo dos sonhos, ha alguns livros que, de
concreto, tém apenas os titulos. A balada do falso poeta e
Museu do esquecer sdo dois deles. Nicolas Behr também
pensa em escrever para criancas. Palmas para palmeiras
ensinaria ecologia de forma bem acessivel. Jd o cdustico
Peregrino do estranho estd praticamente pronto e, na fase
de revisdo, mudou de nome. O titulo inicial era Itinerd-
rio do curativo, o que rendeu outra idéia tipica de Behr:
fazer o lancamento no setor de emergéncia do Hospital
de Base de Brasilia — mais precisamente, dentro de uma
ambulincia, na qual, coberto até a cabeca por ataduras,
Behr distribuiria autégrafos.

Atropelando os projetos em andamento, surgiu em
2004 uma nova saraivada de reflexdes sobre a cidade-
musa, a serem reunidas em Braxilia revisitada. Tomado
pela necessidade de ler - e escrever - sobre a histdria da
capital, fez quase 500 micropoemas em menos de um
més, Em muitos deles, lanca provocagoes a aura mitica
que encobre o ex-presidente Juscelino Kubitschek e re-
toma a preocupacio ambiental com amargas previsoes
sobre o futuro da cidade.

Furor criativo semelhante experimentou ao elaborar,
em apenas uma tarde de 2001, um guia prdtico de “an-
tiajuda”; Felizes dos infelizes — Como ser e se manter infeliz
para sempre. Com 220 capitulos, o manual foi redigido a
partir da inversio dos conselhos dos dez livros de auto-
ajuda que recebeu de presente (“as pessoas achavam
que eu ia pular de um edificio amanha ou depois”). No
inicio da primeira edi¢do, “revista e diminuida”, res-
salta a importancia do fracasso: “Ele é essencial, tente
aperfeicoa-lo”, aconselha.

Eis algumas dicas incluidas no manual:

* Pegue uma régua e saia por ai se comparando aos outros

~ Viu como vocé estd sempre em desvantagem?
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 Faga tempestade num copo d “dgua, numa taca, num bal-
de — Capriche naquele faniquito nervoso que jd faz parte do
seu feito de ser!

* Apressese. Mesmo que vocé ndo tenha nada a fazer
— Quando vocé faz com pressa existe uma grande chance de
dar tudo errado.

 Nao se expresse. Arte é para artistal — Guarde bem seus
sentimentos... dentro de uma caixinha de madeira podre.

* Ao invés de viver, faca planos — Gaste tempo planejando a
sua felicidade, planejando uma vida verdadeira.

* Desorganize-se, ja! — Anotou? Perca o papelzinho. Recados?
Nao sei, ndo recebi nada. Pediu emprestado? Nao devolva.

* Novas idéias. Para qué? — A esta altura da vida vocé jd
deve ter percebido claramente que o mundo, no fundo, ndo
muda. O melhor a fazer € se manter agarrado aos seus velhos
habites, idéias e valores...

e A melhor fase da sua vida jd passou — So os jovens, os
muito jovens, podem e devem aproveitar a vida. Vocé agora
s6 tem forcas para lutar para que a infelicidade que The resta
seja completa, longa e duradoura.

Apesar de encadernado em formato de apostila, ou
seja, praticamente pronto para os padroes behrianos de
publicacdo, Felizes dos infelizes nao deve sair do armdrio
de guardados. Decidiu néo lancar o livro por considera-
lo agudo sintoma do momento depressivo que viveu.
Mas, se o guia de antiajuda teve como destino o fundo
da gaveta, outros escritos ficam por 14 a espera do mo-
mento adequado para vir a tona. [sso porque Behr toma
o cuidado de fazer anotacdes em todos os seus inéditos,
identificando-os de acordo com o estigio do processo:
primeira versao, pronto para a revisao, “melhorar” etc.

Outra idéia de guia pratico surgiu da atividade coti-
diana de venda de mudas nativas, palmeiras e drvores
frutiferas no Viveiro Pau-Brasilia. Inicialmente batizado
de Pois ndo, minha senhora?, seria um livro deliberada-
mente voltado para um fregués-padrio: o caixa de
banco, “o urbanéide mais urbano que existe”, E o cara
que, segundo Nicolas, entra no viveiro com um jarro de
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violetas na mao e diz, sem o menor constrangimento:
“Ela morreu! Onde foi que eu errei?”,

Arvores ndo sdo mdquinas de produzir sombra, o guia prd-
tico de jardinagem, tem 150 capitulos prontos. Entre os
conselhos, ha alguns bem diddticos e outros de titulo
provocativo. “Faca o teste do dedinho”, por exemplo,
nada mais é do que a recomendacdo para a verificacio
da umidade superficial do solo de um vaso. “Se estiver
umido, deixe. Se estiver seco, molhe. Fdcil, ficil.” Mas
a principal licdo que o dendroélatra (admirador de dr-
vores) pretende ensinar aos leigos é a da simplicidade.
Afirma que as plantas ndo precisam ser paparicadas, s6
de adubo, dgua e sol na medida certa. O resto é com
elas, garante, com a experiéncia acumulada nos 14 anos
de viveirista profissional.

Viver de viveiro, & primeira vista, pode ser atividade
idilica, sonho de nove entre dez pessoas apaixonadas
pela natureza. Mas o oficio de “gigolé de plantas” ndo
rende constantes epifanias ao escritor. Muito pelo con-
trario. Acha que nao hd nada mais antipoético do que
algumas atribuicées de comerciante, como contratar
- e demitir - pessoas. Quando fez uma demissao, ques-
tionou: “Nicolas Behr, que poeta é vocé, poeta-patrio?”.
Considera o viveirismo uma atividade que exige dedica-
¢ao intensa. Ele e Alcina se revezam na administracio
do Pau-Brasilia, aberto de domingo a domingo (s6 fecha
trés vezes por ano). Nos ultimos dez anos, tiveram 40
dias de férias. Madames esnobes, vendedores esperti-
nhos, cheques voadores... Behr reconhece ter imensa di-
ficuldade de lidar com as coisas priticas da vida, menos
traumaticas desde que comegou, em 2000, a fazer ani-
lise. As compensac¢oes dos constantes aborrecimentos e
decepgoes cotidianas de um “mundo rude” sdo a inspi-
racao resultante das palavras trocadas diariamente com
todos os tipos de pessoas - “aciimulo de matéria-prima”
- e 0 contato direto com as plantas.

Para quem se declara panteista, por acreditar que
Deus se manifesta na natureza, nada mais literalmente
natural do que viver uma relagio intensa com os seres

vivos da espécie vegetal. Com elas, as plantas, tem o
que chama de “deslumbramentos”, agudas paixoni-
tes. As palmeiras foram a primeira descoberta. Por
conta propria, fez mapeamento e encontrou vinte
espécies no Plano Piloto.

O envolvimento com uma das plantas mais antigas
do mundo (120 milhoes de anos) foi registrado em Pal-
meiras no Brasil — Nativas e exoticas (Editora Plantarum,
1996), coordenado pelo agronomo Harri Lorenzi e que
tem quatro co-autores, entre eles Nikolaus. No livro, que
se tornou fonte de consulta obrigatéria para botdnicos
e paisagistas, foram listadas 132 espécies da planta per-
tencente a familia das palmdceas. No lancamento, em
dezembro de 1996, os exemplares foram acompanhados
de uma muda da palmeira cariota-de-espinho.

Depois do namoro intenso com as palmeiras, Behr
teve outros encantamentos. O mais recente foi com a
indiana moringa, mas ja anda se engra¢ando por ou-
tra oriental, ylang-ylang, drvore perfumosa de origem
malaia e de cuja esséncia se faz o Chanel Numero 5. Na
area de oito mil metros quadrados atrds da loja, cultiva
- com a paciéncia inexistente na hora de imprimir os
proprios livros — dezenas de exemplares raros da Améri-
ca Central, Africa, Asia e Amazénia em meio a espécies
tipicas do cerrado, como chichd, pau-terra, embaré e
ingd. Uma vez, pensou que os galhos retorcidos da vege-
tacdo tipica da regido Centro-Oeste poderiam ser um si-
nal de arrependimento das préprias plantas. “Indecisas,
com medo dos céus, as drvores retorcidas apontam para
baixo, como quem deseja voltar ao dtero da terra-mae”.

Mas momentos como esse, de delirios poéticos em
meio & atividade cotidiana, sdo raros. Porque o eco-
logista-viveirista Nikolaus e o poeta Nicolas pouco se
encontram. Um tem vergonha do outro. O “insuporta-
velmente gentil” comerciante s6 admite vender em sua
loja uma obra, Poestlia, do “cruel e vil” poeta. Os outros
livros estao escondidos na casa de ambos, na QI 11 do
Lago Norte. Apesar da reciproca repulsa, Nikolaus e Ni-
colas mantém incessantes didlogos que Behr ocasional-

mente, durante uma longa conversa com outro inter-
locutor, chega a externar. Ao falar, sempre no passado,
na terceira pessoa, reproduz as duras criticas que fez ao
tomar determinadas atitudes, Seu grilo falante nunca
descansa, tem sempre algo a reparar.

Em compensagao, se a consciéncia critica o ator-
menta, a inspiracdo nao o abandonou. Nicolas Behr
¢ uma incessante mdquina de produzir idéias. Idéias,
ndo. Alumbramentos. Outro dia, olhou pela janela
de sua casa e avistou a descoberta de Brasilia: Pedro
Alvares Cabral chegava com sua esquadra no Paranod
e transformava as margens do lago em capitanias here-
ditarias, nas quais havia apenas uma proibicao — nada
de ciclistas. Depois, ao chegar no Viveiro, foi a vez do
ecologista Nikolaus vislumbrar um horto aberto a visi-
tacao publica. com placas de identificacao de todas as
espécies plantadas e um programa especial de visitas
monitoradas para estudantes.

Nado € facil ter tantos sonhos. No meio do caminho,
frustracoes sdo inevitdveis, principalmente na hora
de conciliar a poesia com a padaria. Tudo porque o0s
brasilienses Nicolas e Nikolaus tém apenas duas maos:
uma para escrever, outra para plantar. E, no coragio, o
sentimento de uma cidade.
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Travessa palavra

CARLOS MARCELO

Voceé pode ser considera-
| do “o poeta de Brasilia”?
Um dos poetas, sim. O

. poeta, nao. Ha sempre
o risco do oficialesco. |
’ Quem topar ser o poeta
de Brasilia estd morto,
| . estaacabado-eexistem
 tantos candidatos... Esse
\
|
\

tipo de pompa € o fim.

(entrevista)




Acabou, tchau. Isso nao vai acontecer comigo porque es-
tou eternamente em crise: sou um enfant terrible, mesmo
aos 40 anos de idade.

Como vocé classifica sua poesia?

F uma poesia curta, ripida e superficial para um tempo
em que as pessoas ndo tém tempo. O parnasianismo po-
dia ficar ali metrando, contando as métricas, cerebral
e tal... Por isso, muitas vezes penso: “serd que a poesia
ndo € espelho do tempo e nosso tempo é mediocre e tem
uma poesia mediocre?” Sou muito critico, nio tenho
medo dessas coisas. Ninguém falou que minha poesia é
mediocre porque vivemos em tempos mediocres,  uma
pena porque eu aceitaria.

E para que serve a poesia?

A poesia me faz bem. Despressuriza. Nas horas vagas e
nas horas plenas, é ela quem me faz companhia. Acredi-
to piamente na funcao terapéutica da poesia. Por meio
dela, posso compartilhar com outras pessoas muitos
dos meus sentimentos, isso é uma grandeza humana.
E também posso falar na poesia tudo que eu nio consi-
go falar na cara. Falar “vou lan¢ar um livro de poesia” é
como dizer “sonhei com vocé”. A poesia é o meu espaco
irresponsdvel. Na poesia, eu posso ser tudo: sacana, vil,
cruel. Jogo tudo nela. Pobre poesia que me sustenta.

Ela apéia o poeta a partir de uma formula?

Poema, para mim, tem que ser na primeira pessoa.
Assumidamente, o Eu. Ndo enrolar, nio dar voltas,
ndo se esconder atrds das mascaras das palavras. Fazer
0 poema em linha reta, como dizia Fernando Pessoa.
E perseguir sempre a simplicidade. Porque o simples é
muito dificil.

Mesmo a simplicidade necessita de inspiracdo. De
onde ela vem?

Eu me aproprio de tudo. Sou onivoro, sugo tudo. O que
tiver de bom eu aproveito. Tem que estar com o ouvido
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atento para captar as coisas. Sou um reciclador nato.

E as lembrancas também nio servem?

Sim. Sou muito refém do acontecido, e refém do senti-
mento, da emogao. Nao sou um poeta de imagens deli-
rantes. S0 consigo escrever aquilo que vivi.

Vocé considera facil escrever? £ facil viver?

Nao, de jeito nenhum. Poeta sofre, bicho. Mas quem
ndo sofre nao sabe o que estd perdendo. Escrever é uma
catarse, por causa da necessidade de exorcizar esse so-
frimento. A crise é permanente e benéfica.

Os poemas nascem prontos ou sao trabalhados?
Gosto da primeira impressdo: o que vem é o que fica.
Nao burilo nao, mas gosto de ficar olhando para a tela
do computador depois que termino. Nio mudo nada,
s0 fico admirando. Ndo volto a mexer, para preservar
a esséncia. Antes, escrevia cem pdginas sem parar, da-
tilografando rdpido. Quando lapida, fica muito redon-
dinho. Gosto quando tem as arestas. Nada faz tio mal
para a poesia do que um poeminha bem-feito. Entre a
poesia rara e a poesia rala, eu fico com a segunda. Hoje
trabalho mais mentalmente. Antes eu escrevia muito
mais até chegar no que eu queria. Agora, ela fica na
minha cabeca e quando ela vem, vem de uma vez. Mexo
pouco no texto final, sendo perde a tensdo psiquica,
para usar um termo que li num livro de Fayga Ostrower.
Mas, na minha poesia, vale o que estd escrito. Nio tem
embalagem, papel celofane, nem fitinha.

E alguma vez vocé se sentiu possuido pela necessida-
de de escrever?

Em forma de furor, foi s6 uma vez: o Umbigo. Néo foi
nem inspiracao, foi mais do que isso, foi transe, Fui
realmente possuido, tinha que dar um fim naquilo.
Escrevia no banco, no banheiro, vendo jogo de futebol.
Todo poeta deveria se permitir um livro como esse:
catdrtico, escrachado.

Vocé ja tentou escrever prosa? Pensa em fazer um ro-
mance, por exemplo?
Nao, mefaltafolego.Nem aminhaansiedade me permite,

Para quem sdo os poemas?

Meu publico-alvo é o frentista do posto de gasolina. Fago
o contato direto com o leitor, ndo preciso da interme-
diacdo da critica.

Mas incomoda a auséncia de estudos criticos mais
aprofundados sobre sua obra, niao?

Nao, até porque no dia em que descobrirem minha
poesia vdo acabar com ela. Mas eu arraso antes, Digo
que € fast-food, poesia ficil, eu mesmo me arraso. E uma
defesa, um escudo.

Como ser nocauteado por um poema?

Primeiro é bom lembrar que o desfecho € o anticlimax,
o inesperado, o surpreendente. Vocé vem numa boa, e
de repente vocé leva uns cruzados de esquerda. Jd levei
uns cruzados brabos. Manoel de Barros me deu um
quando eu estava com a lingua de fora: doeu pra cara-
lho. Foi quando escreveu: “Tudo que serve para o lixof
serve para a poesia”. O Manoel coloca na mesa, cada
poeta chega na mesa e coloca um ingrediente. Ai vém
os outros, académicos, e dizem que no bolo da poesia s6
entra a¢ucar e chantili. Nao pode entrar sangue, ferru-
gem. Esse “ndo pode” € que eu ndo admito. No meu po-
ema vale tudo, menos mentir. Mas nunca foi feita uma
critica séria da minha obra. Ela ndo resistiria a primeira
pedrada. Ainda bem que eu mesmo tenho uma visao
critica da minha obra.

Qual € essa visdo critica?
Trinta por cento da minha obra tém valor literdrio.
O resto é ejaculacao precoce.

Por isso vocé nunca procurou uma editora?
Para ser sincero, me falta humildade. Reluto em mandar

meus poemas porque nao quero me submeter ao crivo
de gente que nem conheco. Em 1980, parei de publicar
meus livrinhos e parti para o mercado publicitdrio, tra-
balhando como redator. Era hora de juntar todo o ma-
terial, aproveitar a minha fama, que ainda estava fresca
na cabeca de alguns editores, e publicar meus livros,
como fizeram Chacal e Leminski. Mas eu parti para o
lado do meio ambiente e virei militante ecoldgico. Foi
ai que perdi, de verdade, o bonde. Fiquei administrando
o latifiindio literdrio de outra forma: planejando criar
capivaras, reunindo material sobre recuperacdo de dre-
as degradadas, estudando a fauna e a flora brasileiras.
56 fui voltar aos livras em 1993, treze anos depois. E é
claro que o fato de ndo ser publicado por uma grande
editora me trouxe problemas de distribuicao.

Mas vocé acha que uma editora nio se interessaria
por sua obra?

Pode até se interessar pelos meus poemas, mas so de-
pois que eu morrer. E tem o outro lado: e se eun mandar
e eles disserem sim? Eu sempre pensei que diriam nao,
mas e se toparem?

Vocé ndo ficaria a vontade se os livros fossem editados
sem o seu total controle?

N&o, porque a minha relacio com meus livros é carnal,
orgdanica. Tenho um grande ciume deles. Gosto de deci-
dir tudo: capa, tipo de letra, formato. E ego demais para
um poetinha deste tamanho... Mas sonho com o dia em
que uma editora edite todos os meus 18 livrinhos num
volume s6. O titulo seria Poesia fdcil. Quem ndo gosta de
ler poesia facil? E como é dificil a poesia ficil de Bandei-
ra, Drummeond e tantos outros...

Vocé falou varias vezes que ndo gosta de ser conheci-
do como “poeta marginal”, alcunha que uniu alguns
nomes nos anos 70. Por qué?

Poeta marginal... E, ndo gosto ndo. Porque as pessoas
querem reduzir para entender.

| BRASILIENSES # 1 | NICOLAS BEHR | 47




E ser chamado de poeta maldito?

Maldito, maldito... Pode ser, tudo bem. Mas s6 poeta ji
estda bom demais. Ndo estou no altar, nem pedestal. Até
porque o poeta é antena de uma raca extinta.

Vocé nasceu em 1958, dois anos antes de Brasilia. Nos
anos 70, integrou uma das primeiras geracdes de
adolescentes brasilienses, no periodo em que a cida-
de também passava pelo mesmo processo. O que foi
marcante nessa época?

A cidade estava adolescendo. Houve o desafio de mos-
trar que nos gostamos de Brasilia. Afirmar: “Nés nio
estamos forcados aqui, somos nascidos aqui, ou criados
aqui - somos brasilienses de coragdo”. O que era frio
e concreto tornou-se musa inspiradora. Foi a primeira
vez que isso aconteceu. Comecou-se a fazer documen-
tdrios sobre a cidade, ela comecou a ser cantada, foram
montadas pecas de teatro com tematicas locais. Havia
um grupo de dan¢a com um nome lindo, Asas & Fixos!
Descobrimos uma outra forma, uma outra visdo do que
era frio e concreto.

Por que Brasilia virou musa?

Porque tudo conspirava a favor. Mesmo o que era con-
ra, como a censura. Havia muitos obstdculos, mas isso
era bom. Quando aparece um obstdculo, vocé fica com
vontade de pular o muro. E isso unia as pessoas. Todo
mundo tinha a mesma idade e a mesma efervescéncia
mental, viviamos o mesmo transe, o mesmo jorro. Ha-
via uma busca, uma insatisfacdo, uma rebeldia que era
inerente a essas pessoas. Foi um periodo de descoberta,
muito auténtica e espontinea. A palavra-chave é espon-
taneidade: ninguém marcou encontro aqui. E, assim
como surgiu, desapareceu, atomizou. Foi cada um para
um canto.

O que havia na cidade que o motivou a escrever?

Eu queria encontrar a resposta para uma pergunta: “e
agora, Brasilia?” E essa pergunta eu j4 tentei responder
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logo no primeiro livro, Iogurte com farinha. Meus primei-
ros poemas sobre a cidade estao 14. Entre eles, “SQS ou
SOS| Eis a questao!”, que é um dos poucos de que eu
ainda gosto. Tem outro bem do inicio que é sobre a
cidade: “Minha poesia é o que estou vendo agora/ um
homem atravessando a superquadra”. Eu queria me
sentir parte da cidade.

Mas Brasilia, quando vocé chegou, também provocava
reacoes negativas?

Sim, inclusive de desespero. Porque Brasilia é uma cida-
de desesperadora — massificada e massificante. Nio hd
nomes de rua, sé niimeros: desumana e fria. Esse nego-
cio de vocé morar dentro de um niimero te arrasa. Em
Cuiabd, eu morava na Travessa Nossa Senhora da Guia.
De repente, estava na 415-F-303. Isso acaba com vocé.

Vocé ainda acha estranho, entdo, viver em uma cidade
criada artificialmente?

Lendo o projeto original do Plano Piloto, do Lucio Costa,
vejo que Brasilia foi uma bela tentativa - e talvez tenha
sido uma oportunidade perdida. Estamos dentro de
uma cidade-laboratério, sobrevivendo entre o planejado
¢ 0 vivido. Somos cobaias. E as pessoas tém vergonha do
passado da cidade, que é um passado glorioso, o maior
ato herdico feito pelos brasileiros no século XX.

Como se reflete essa vergonha do passado?

Aparece no desrespeito. Primeiro porque ninguém quer
ser candango, s6 pioneiro. Ficam dizendo que chegaram
em 1960, 61, 62... Quem chegou primeiro a Brasilia foi
a pedra, hd 700 milhoes de anos. Doze mil anos depois,
vieram os indios. Além disso, havia um ecossistema
que foi inteiramente desrespeitado. Porque o cerrado
€ considerado o primo pobre dos ecossistemas brasilei-
ros, e foi tratado como o ermo, o descampado, o vazio.
Ninguém queria se identificar com arvores tortas. Em
muitos casos, foi feito um holocausto vegetal: milhares
de drvores foram desmatadas sem necessidade.

Planta e poesia, para

mim, € tudo terapia.

As duas me ajudam a enfrentar a ansiedade.
E otimo saber que as palmeiras vio demorar
CINCO anos para atingir um bom porte...

E hoje, como estd a relacdo do homem com o cerrado?
Ha um processo de reconciliagio em andamento. Antes
a vegetagao local nao tinha valor. Finalmente, percebe-
ram que nao era preciso trazer plantas exdticas para
Brasilia. Esse movimento de reconciliacio passa, por
exemplo, pela substituicdo dos ficus da india por uma
planta nativa, o pombeiro, como a melhor opc¢ao de ir-
vores de sombra para dreas de estacionamento. As qua-
resmeiras também estao sendo descobertas, os ipés... Ha
um sauddvel processo de “ipeizacao” de Brasilia. Mas a
vegetacdo nativa estd ameagadissima pela pressao imo-
bilidria. As dreas remanescentes estio sob grande pres-
sdo da ditadura do automével. O Parque Nacional vai vi-
rar uma ilha, cercada de estacionamentos por todos os
lados. N6s precisamos preservar ambientes selvagens, o
ser humano precisa desse contato com a natureza sem
retoques. O cerrado esta desaparecendo, até porque é fa-
cil acabar com ele, que fica numa regiio plana, ficil de
ser desmatada para plantacées de soja. Costumo dizer
que, em vez de soja, estamos exportando solo.

Como comecou seu envolvimento com o cerrado?

Eu praticamente nasci no cerrado, 14 no Mato Grosso.
Afazenda onde eu morava tinha as frutas que marcaram
minha infancia: pequi, baru, jatobd. Adorava também
marmelo de bezerro, depois da pescaria na beira do rio.

Quais as semelhancas entre cultivar plantas e mexer
com palavras?

Planta e poesia, para mim, é tudo terapia. As duas me
ajudam a enfrentar a ansiedade, E 6timo, para mim,
saber que as palmeiras vao demorar cinco anos para
atingir um bom porte. Isso me mostra que tudo tem seu
tempo. Eu jd matei plantas por conta da ansiedade, pela
pressa em vé-las crescer.

Como um poeta administra as demandas e a rotina de
um viveiro de plantas?
Uma das coisas boas € que tento ver o lado da drvore,

qual seria a condigao ideal para ela, tento respeitar sua
vocagdao. Muita gente aparece no viveiro a procura nao
de seres vivos mas de mdquinas de produzir sombras.
Ficam irritadas com as folhas que caem na piscina,
esquecem que hd uma reciclagem de nutrientes. Essa
visdo mecanicista da natureza, dos que véem a drvore
como estorvo, me deixa bem irritado.

A militancia ecoldgica marcou sua vida na década de
80. O que ficou daquela experiéncia e quais os rumos
do movimento ecolégico hoje?

O movimento ecolégico foi absorvido pela sociedade.
Hoje é politicamente correto ser ecologista, apesar disso
nao reverter em acoes no dia-a-dia. Mas isso so aconte-
ce porque a crise ecoldgica sé vai comecar no dia que
faltar agua nas torneiras de todo mundo. O problema
€ que vivernos em um mito da abundancia. No futuro,
havera o museu do desperdicio: fotos de descargas de
vélvulas, torneiras que ndo param de pingar, gente dei-
xando a mangueira ligada para lavar o carro...

Vocé plantou mais arvores ou escreveu mais poemas?
Arvores, acho (risos). Se bem que eu plantava mais an-
tes de ser viveirista. Arvores, poemas, filhos... Tudo no
superlativo. Dos trés filhos, dois sio gémeos. Um ji é
adolescente, mas nao hd conflito de geracoes. Ele tam-
bém gosta de Led Zeppelin, Pink Floyd. E dificil ser pai,
mas esse € o meu ideal olimpico: ser um bom pai. Acho
que estou conseguindo. E aprendo muito com eles. que
dizem que eu pago muito mico. Outro dia me disseram.
“Pai, nao langa esse livro agora nao. Deixa as pessoas
terem saudade de vocé”.

Carlos Drummond de Andrade é a sua maior influén-
cia? Seria, digamos, um pai literario?

Mais do que influéncia, Drummond é meu idolo. A pes-
soa e a obra de Drummond caminharam juntos. O que
me fascina na poesia dele é porque, além da imensa qua-
lidade, é extremamente acessivel, ficil mesmo. Gosto da
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“Poeta sofre, bicho. Mas quem nao sofre
nao sabe o que esta perdendo...”




aspereza da poesia dele, daquele mal-estar permanente.
E, na vida, ele nao cagou regras, ndo virou medalhio
nem académico, ndo precisou de nenhum balangan-
da para ser poeta. Mas eu evito ler muito Drummond
porque minha poesia fica pequenininha, me sinto dimi-
nuido. Ai, eu paro. Por isso, quando alguém fala “vocé
¢ muito influenciado por Drummond!”, eu respondo:
“Gragas a Deus, imagina se fosse por Olavo Bilac!”.

Que outros poetas vocé gosta de ler?

Um poeta importante me falou uma vez que eu sé leio
a poesia que parece comigo. Foi um cruzado de esquer-
da. A gente tem preferéncia, tenho todo o direito de ter
minhas preferéncias. Chacal é uma grande preferéncia.
Ele tem uma ginga, um suingue brasileiro que eu nao
tenho. A musicalidade da palavra dele ndo me cansa.
Tento até forgar. Fiz alguns poemas no estilo dele, mais
como desafio, s6 para incorporar. Mas ndo leio muito,
ndo, porque sou muito influenciavel, fragil. Quando
leio os grandes poetas, me sinto muito pequenininho.

Quais foram as primeiras influéncias?

Eu lia muito Drummond, Fernando Pessoa e Joio Ca-
bral de Melo Neto. Mas das pessoas mais proximas,
Chico Alvim foi uma influéncia muito positiva. Ele fez
uma ponte entre o modernismo e a poesia marginal.
Ele ¢ o grande poeta do ouvido. Depois de muito tempo,
descobri que metade da minha poesia nao é minha, é de
ouvido. Fago colagem e reciclagem do que vejo e do que
ougo para usar um dia. Isso o Chico me ensinou, é um
recurso muito interessante para quem faz poesia colo-
quial. O Chico era o nosso principe “marginal”,

Como vocé se tornou amigo de Chico Alvim?

Conheci no lancamento do livro Aguas emendadas, em
1977. Depois, apareci um dia no apartamento do Chico,
que morava ao lado da Escola Parque. Ele teve muita
paciéncia comigo porque eu transformei a casa dele em
ponto de apoio. Como eu morava na 415 Sul, muitas
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vezes passava pela casa do Chico para jantar, guardar
livros... Era muita cara-de-pau. Mas a gente se tornou
amigo, ele acabou sendo meu padrinho de casamento.

Vocé acredita na existéncia deuma cultura brasiliense?
Claro que ha grande possibilidade de uma voz pré-
pria, cosmopolita, misturada com a cultura de Goids
€ Minas. Mas afirmar uma cultura candanga é muito
forcado, muito prematuro. Daqui a cem anos a gente
conversa de novo.

E a “literatura brasiliense”?

Falar de literatura brasiliense € retalhar o que ja estd ex-
cessivamente retalhado. O simples fato de colocar num
poema as palavras superquadra, eixinho, tesourinha,
pilotis nao caracteriza uma literatura como brasiliense.
Alids, nada caracteriza a literatura brasiliense, até por-
que ela ainda ndo existe. Arrisco dizer que toda poesia
que fala de viver em cidades modernas, planejadas, po-
deria ser, talvez, um tipo de literatura brasiliense. Toda
poesia sobre angiistia, soliddo - escrita aqui ou em Nova
Déli, Alasca, Austrdlia ou Terra do Fogo - pode ser cha-
mada de “literatura brasiliense”. Eu abomino isso!

Por que essa idéia deixa vocé tao irritado?

Nido s6 me irrita, me ofende, Porque limita, enquadra,
poda. E mais uma camisa-de-forca que foi inventada e
que serviu a muita gente por aqui. Literatura brasiliense
para os literatos, sim! Para os poetas-de-coquetel-de-em-
baixada, sim! Para mim, nio. Eu nao quero mais!

Nos anos 80, vocé anunciou que escreveria um épico
sobre o massacre da GEB, quando oito operarios te-
riam sido assassinados por reclamar da ma qualidade
da comida servida nos acampamentos dos candangos
que vieram para construir a cidade. O que o levou a
pensar nessa idéia e depois desistir do projeto?

O massacre da GEB é um tabu, uma mancha na histéria
de Brasilia, o nosso vietnanzinho candango. Me inte-

ressava cutucar o assunto, mas o filme do Vladimir
Carvalho (Conterrdneos velhos de guerra) levantou a lebre e
deixou um registro. E um episodio que deve ser falado e
estudado, para ser entendido, incorporado e absorvido
na histdria. Essa aura sé engrandece um acontecimento.

Mas por que vocé ndo realizou esse poema épico?
Nunca aconteceu de vir de uma vez s6 uma histéria tao
caudalosa. Ndo tenho félego para uma coisa continua,
com comeco, meio e fim. De certa forma, acho que to-
dos meus poeminhas juntos formam um épico. Claro
que nao no tom de Os Lusiadas, mas um épico fragmenta-
do, esfarrapado, em tom menor. Um épico antiépico.

Quais sao os seus medos?

Tenho alguns. Tenho medo do reconhecimento e nao
saber lidar com isso. De voltar ao patamar em que me
coloco, 14 embaixo, e ndo 14 em cima, como alguns
colocam. Tenho medo de que, reconhecido, os outros
nao gostem de mim e me achem convencido, cheio de
soberba. Tenho medo de nunca conseguir me libertar
do outro, do que o outro acha, do que o outro pensa.
E tenho medo de nao conseguir encarar os proprios fan-
tasmas, provocados pelos proprios poemas.

Vocé nio gostaria de ser reconhecido pela academia,
de ter sua obra estudada?

Meu medo maior é saber o que vai ser estudado. Vao
estudar poemas pelos quais, hoje, nao tenho nenhuma
simpatia, coisas ndo-autorizadas. Ndo quero perder esse
negocio, € um perigo ter uma certa importancia. Nao
quero perder o contato com o real, com o cotidiano.
Nio gosto da reveréncia. Chuto o balde.

Muitos de seus poemas falam de suicidio. Esse tam-
bém é um de seus medos?

Nao, porque nao tenho medo de perder meu fio terra.
Fle é muito forte. E a prépria poesia e os meus filhos.
Mas no caso de alguns poetas, como Leminski e Rena-

to Russo, a poesia ndo os salvou. Ana Cristina César e
Torquato Neto estavam no auge quando se mataram.
A poesia os abandonou - ou eles abandonaram a poesia.
F interessante a proximidade da criacio e da destruicio.
O impulso de criar e destruir vem com a mesma intensi-
dade. Eu tenho essa coisa autodestrutiva. Gosto de falar
desse grande tabu que € o suicidio. Gosto de estudar
isso. Sempre que hd debates, pergunto aos participan-
tes por que os poetas se matam. Chacal me falou do fio
terra. Jd para o Ferreira Gullar, perguntei se o Torquato
Neto tinha se matado por falta ou excesso de poesia, e
ele me respondeu que, se Torquato tivesse uma padaria
no cotidiano, ele ndo tinha se matado. Que nao me falte
a poesia, nem a padaria. Gosto de mexer com tabus. E o
maior tabu ¢ a morte.

E, por ser tabu, ela pode ser um tema fascinante?
Sim, claro. O mais interessante na morte é a irrever-
sibilidade. Perdi um amigo e pensei: amanha quero
conversar com ele. Mas ndo posso. Ndo tem mais volta.
E tenho uma coisa morbida, sim. Adoro, por exemplo,
ler ldpides de timulo. Sempre me emociono. A ldpide
de que eu mais gosto é muito simples: “Saudades dos
seus”, Mas viver é bom, porque essa ¢ a nossa vez de
viver. Daqui a pouquinho, chega a vez dos outros. S6
quem entra num poema ¢ que Ndo MOorTe NUNca.

Voltando 14 atris, que recordacdes vocé tem da escola?
Aos 7 anos, entrei num internato mantido pelos padres
salesianos no interior do Mato Grosso. Fiquei 14 até os
10. Praticamente ndo havia contato com o mundo exte-
rior porque o linico contato com a cidade era na hora
de sair do internato para a escola, uma caminhada de,
no maximo, 300 metros, e em raros domingos. Fui para
o internato porque ndo havia escola na fazenda. Apesar
do ambiente hostil, da opressdao, eu era uma crianca
feliz. De pular muro e roubar manga. Engracado, sofro
mais hoje, com as lembrancas do periodo, do que na
época. Lembro que tinhamos de criar couragas para
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A superquadra, para mim, era uma coisa real-
mente nova, impessoal e aterradora. Sai do mato
para morar na madquete...

nos defender. Longe do pai, longe da mae, as vezes era
muito dificil, ndo tinha muito onde se segurar. Ainda
mais porque era um internato bem rigido. Muitas vezes
fiquei de castigo, de joelhos em cima do milho.

Sua formacao religiosa comeca no internato?

Sim, porque eu ia para a missa todos os dias. E tinha que
chegar cedo, porque era coroinha. Participava de todo o
ritual, sabia direitinho o que fazer. E a funcdo de coroi-
nha era um cargo politico. O escolhido ndo ia capinar
na rocga de bananas e tinha direito a comer mel, com
manteiga e pdo de forma na cozinha dos padres. Um
luxo. Por outro lado, era chamado de mulher do padre.
Fui coroinha por trés anos, € isso me marcou muito.
Tanto que uma vez escrevi um poema comparando o
joelho esfolado de Cristo com os meus joelhos depois da
queda de bicicleta. A minha mde falou para eu deixar o
Menino Jesus em paz...

Que outros fatos da infancia tém reflexos na poesia?
H4 pelo menos um. Fui pouco elogiado quando era
crianca. Ndo tive reconhecimento nenhum, e me res-
sinto muito disso. Acho que meus livros carregam a
busca de um reconhecimento do tipo: “tia, olha sé que
coisinha bacana que eu fiz”. E uma coisa muito pro-
funda, mas a andlise me ajudou a entender. Engracado
que, quando comecei a fazer andlise, pensei que minha
poesia iria acabar. Nada disso, ficou mais forte. (Rainer
Maria) Rilke diz que a infincia é a tinica pdtria do poeta.
Concordo com ele.

Vocé morou por cinco anos, de 1968 a 1973, em Cuiaba.
O que mais o marcou nesse periodo?

Eu queria ser gedlogo, tinha uma bela colecdo de mine-
rais. Explorava os arredores da cidade, de bicicleta, co-
letando rochas. Pescava no Rio Cuiabd, tinha uma vida
tranqiiila. E era nacionalista, até porque era o tempo
do “ninguém segura a juventude do Brasil”. Nao sabia
nada sobre repressao, tortura, censura... S sabia que os

presidentes brasileiros eram todos militares. Fiz todo o
gindsio em Cuiabd.

Vocé veio direto para Brasilia?

Ndo, vim de Quro Preto, onde prestei vestibular para
“técnico em mineracao”. Claro que nao passei, porque,
em vez de estudar para as provas, ficava mostrando a ci-
dade para os turistas, e andava pelos morros, coletando
os minérios. Mas foi no cursinho que ouvi falar pela pri-
meira vez em Carlos Drummond de Andrade. Um pro-
fessor comentava Drummond com grande entusiasmo.

Vocé deixou uma cidade com caracteristicas de in-
terior, apesar de capital do Mato Grosso, e chegou a
um lugar de arquitetura moderna, com uma proposta
urbanistica bem diferente da que vocé conhecia. Qual
foi a reacio?

A superquadra, para mim, era uma coisa realmente
nova, impessoal e aterradora. Sai do mato para morar
na maquete,

Quais foram as outras primeiras impressoes a partir
do que vocé sabia sobre Brasilia?

Quando morava em Cuiabd, as pessoas tinham me cha-
macdo atencdo para duas coisas: a flacdo elétrica da cida-
de, toda subterrdnea, e o fato de ela ndo ter semédforos.
Minha impressao foi que Brasilia ndo tinha fiacdo elétri-
ca, ao contrdrio de outras cidades. Comecei a me politi-
zar. Estudei no Pré-Universitdrio, que era considerado o
colégio chique daquela época. Terminei o segundo grau
no Setor Leste. Me enturmei bem, mas com dois estran-
geiros: um polonés e um chinés. No pré-universitario,
tinha um colega, Edmar da Silva Leite, que me apresen-
tou o Pasquim, Movimento, Opinido, Pasolini...

No Setor Leste, o que foi mais marcante?

Fui fazer o curso profissionalizante e escolhi Turismo.
Me lembro que o colégio tinha umas meninas muito
pra frente. Elas gostavam de homens mais velhos, que
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vinham apanhd-las na frente da escola... E eu ficava
chupando dedo. O colégio ficava na 612 Sul, perto da
415, onde eu estava morando na época. Gostava de an-
dar a pé de casa até a escola. Jd escrevia muito nessa
época, muito mesmo. Pegava uma mdquina de escrever
Remington e fazia na base de tentativa e erro. De cinco
pdginas, saia um poema de cinco linhas. Como um fu-
ror, para limpar a cabeca, s6 nonsense. Joguei tudo fora.
Isso foi no inicio de 1977.

O que te levou a comecar a escrever?
Queria dar a minha versdo. Queria deixar de ser consu-
midor de poesia e passar a ser também um produtor.

E quem foram seus primeiros leitores?

Mostrava meus poemas para os amigos, mas ndo tive
muitos leitores antes de publicar. Levei alguns poemas
para o jornal Cidade Livre, editado por Luis Martins e Luis
Carlos Machado, o Machadinho, e 14 foram publicados.

Vocé ja queria ser escritor?

Nada. Eu queria mesmo era ser roqueiro. Mas nio toca-
va nada, era uma loucura. Meti na minha cabeca que
deveria ser o baterista do Joelho de Porco. Em 1976,
fugi de casa e fui para o Rio Grande do Sul. Ld em Porto
Alegre, encontrei Kleiton e Kledir. Quando os vi, na casa
deles, um tocava violino, outro estudava eletrénica por
correspondéncia. Ai perguntei se podia tocar com eles,
que me falaram: “Vocé ndo toca nada, volta para casa”.
Fui e voltei de onibus, a fuga mais burguesa que ji vi.

Podia contar um pouco do cotidiano naquela época?

Eu s6 andava de 6nibus. Foi assim que conheci Brasilia.
Meu mundo era Rodovidria, 1.2, W3... Andava deum lado
pra outro dentro dos 6nibus, vendendo meus livros. Foi
assim que nasceu a idéia do livro Grande Circular. Porque
aquela era a minha vida. Andava muito na W3, onde
havia muitas picha¢oes. Muitas delas eram coletivas.
Alguém completava uma frase que ja estava 14, ou bo-
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tava uma frase antes, ou sé colocava uma virgula. Eu
gostava tanto daquilo que uma vez fotografei todas as
pichacoes que encontrei, da 513 até a 505. Tinha uma.
comum nos pontos de énibus, que eu adorava: “Senta
que vai demorar”. Quando o Chacal morou em Brasilia,
ele gostava de pichar “ouvir a vaia do vento”. Mas eu
mesmo pichava pouco, era muito medroso.

Vocé tinha a sua turma, a sua tribo?

Havia poucas tribos em Brasilia. Cheguei a flertar com o
movimento punk. Gostava deles, achava-os inofensivos,
uma gracinha. E bom lembrar que os punks em Brasilia
eram burgueses, ndo de periferia, como em Sdo Paulo.
Os punks brasilienses eram elite, superinformados. Pa-
reciam agressivos, mas eram doces. Juntos, comiamos
pastel com caldo de cana na Rodovidria.

Foi assim que vocé conheceu Renato Russo, que aca-
bou gravando um de seus poemas no tltimo disco da
Legidao Urbana?

Foi sim. Parece que ele gostava das minhas coisas, tipo
Travessia do Eixdo. Tanto que me deu um livro xerocado
com as letras que depois gravaria com a Legido Urbana
= Geragdo coca-cola e muitas outras. Ele me deu esse livro
durante um concerto em 1977, na 203 Sul. Lembro bem
da cena. Sentado no meio-fio, me entregou o livro e dis-
se: “Toma ai, dd uma lida”. Eu sabia que ele era do Abor-
to Elétrico. Li, guardei o caderno. Vi algumas apresenta-
coes dele sozinho e com a banda. Uma delas foi O dltimo
rango, com Jota Pingo. Numa noite, o Aborto estava to-
cando e eu subi no palco para cantar musica folclérica
alemd. Algum tempo depois, entre 1981 e 1982, fui na
casa do Renato comprar alguns discos. Gosto dele pela
erudi¢do. Para a nossa geracao, era um cara erudito.

Vocé ficou 13 anos sem lancar livros, de 1980 a 1993.
E muito tempo, nio?

Acho que me expus demais, mostrei a minha alma
nos primeiros anos, de 1977 a 1980. Al eu me retrai,

fui estudar pdssaros, drvores, meio ambiente. Senti
necessidade de negar aquilo tudo. Perdi muitas cartas,
perdi coisas que ndo deveria ter perdido, como umas
cartas do Leminski. Nao me perdéo por isso. Mas meu
fim € decadente: falo dos dltimos livros, de 1979 a 1980.
Tem livrinho que eu recolho. O Kruh, por exemplo. Se
alguém tiver, vou na casa e busco. Nada faz mais mal do
que um elogio. E um perigo. Voltei com um livro, Por que
construi Braxilia, e me expus mais ainda, muito pior. Ndo
consigo ser de outro jeito.

Nesse livro, vocé lanca a idéia da Brasilia ndo-capital.
Na verdade, tudo comecou com um erro de datilografia.
Ndo foi lampejo de génio, e sim erro de digitacdo. A cria-
¢ao nao vem do nada, a criacao vem de tentativa e erro,
do trabalho bracal. Inspiracdo é 90% de transpiracio e
10% de desodorante, jd dizia um amigo meu.

E como seria essa imaginaria Braxilia?

Quando Brasilia deixar de ser a capital do Brasil, seu
nome serd Braxilia. Os habitantes vdo encontrar outra
forma de sustentagao que ndo seja o governo, e vao ex-
pulsar o Estado daqui. Serd mesmo a Brasilia ndo-capi-
tal, ndo-poder. A imagem da cidade é muito prejudicada
pelo poder. Antes, Brasilia era vista como a grande obra
brasileira do século, extremo da criatividade, demons-
tracdo da capacidade do povo brasileiro, fruto do mo-
dernismo. Hoje ndo se fala nisso, e sim na corrup¢do, no
poder, nas maracutaias. O poder necessariamente tem
que morar numa cidade feia? Brasilia é muito bonita,
mas foi construida com a finalidade errada.

O que representa Braxilia?

Braxilia fica no reino dos sonhos, é minha Pasdrgada.
Todo mundo tem o direito de ter, de viajar na sua Bra-
xilia. Uma cidade de autogestao, cidade andrquica sem
ser baguncada, de gente feliz. A utopia dentro da utopia,
com tudo que a gente sonha. Ndo haverd violéncia, terd
melhor distribuicdo de renda, muitos museus, muitas

escolas, muitos teatros. Serd uma cidade-arte. No lugar
dos ministérios, escolas.

E a Brasilia de hoje, ainda é musa inspiradora?

Esse negdcio de musa lembra o parnasianismo... Em vez
de musas, prefiro temas. Brasilia estd numa situacao di-
ficil, ndo sei o que fazer com ela. Acho que a cidade cres-
ceu demais. Ficou estranha, distante. Também atravessa
uma grande tempestade, passa por um terrivel processo
de descaracterizacdo.

Sua relacdo com a cidade, entdo, mudou?

Sim, talvez agora seja bem mais amorosa, no sentido de
uma aceitagdo maior. Na época da minha adolescéncia,
eu era obstinado em relacdo a cidade, porque tudo era
muito novo, diferente, agressivo até. E eu me senfia na
obrigacao de falar da cidade, era um ato revoluciondrio
na época. Em vez de cantar os monumentos, a beleza
plastica, os grandes espacos, como faziam os poetas que
aqui chegaram na inauguracdo, preferi mostrar um
lado frio, distante, arrogante, agressivo. Uma visio cor-
rosiva e corroida, sem deslumbramento. Mas ndo quero
passar a vida toda falando da superquadra. Minha poe-
sia nao € refém de Brasilia.

Se ela ndo é mais obrigatéria, o que passou a ser?
Minha poesia estd mais existencial, mais preocupada
com questoes psiquicas, de busca da felicidade, do sen-
tido da vida. A dnica obrigatoriedade que eu vejo nela
¢é ser sincera.

Aonde vocé quer chegar, Nicolas?

Sou um poeta tentando entender a fiiria do mundo.
Mas sem meta, porque nao tenho nada programado.
Na minha vida, sim. Na poesia, ndo. Estou na fase de re-
mocao do entulho literdrio. Estou perto, mas ainda nio
cheguei aonde quero: na esséncia. Quero mais, muito
mais. Por isso, sei que ndo acabou. Nao chegou a hora
de ir para casa.
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Loucura, esta bela armadura

“Me intrigam esses lou- |

COS que Vivem num outro

mundo, talvez mais feliz |

do que o0 nosso, sem rg,

- ~ sem ir, sem cpf. Vivemos

todos no limiar da nor-
malidade. E um milagre |
que convivamos em So- |
cledade, aparentemente |
nessa ordem tao boniti- |

(ensaios)



|

nha. E um milagre que

nao salamos todos no
' pau, matando uns aos

outros. Porque a convi-

| véncla em socledade é
1nsuportavel. Loucura é
' a couraca perteita, a ar-
' madura pertfeita, o escu-

do perteito para se prote-
ger da realidade — nada

mais forte do que a rea-
lidade. As vezes, tenho |
medo mesmo de enlou-
quecer, pirar, ter um sur-
to, mas alguma coisa (0
que sera?) nao deixaeuir
para as rodovias, com 0S
andarilhos...”

behr







66 | BRASILIENSES # 1 | NICOLAS BEHR |

| BRASILIEMSES # 1 | MICOLAS BEHR | 67







1 | MICOLAS BEHR |




Da alma brasiliense

GRACA RAMOS

brasilia passa
embaixo

do meu bloco

todos os dias

Ao fraduzir sentimentos, vivéncias e pensamentos
proprios e da comunidade para o mundo da arte, poetas
conseguem expressar a intimidade sentimental de um
grupo. Pois no intenso duelo travado com as emocoes
€ as palavras trasladam experiéncias e memérias para
0 corpo do verso. Cabe, entdo, indagar: em que teia po-
ética se urde o espirito de Brasilia, cidade jovem cuja
memoria ainda estd em aberta formacio?

A configuragdo de uma voz poética brasiliense insi-
nua-se na obra de Nicolas Behr, provocativa fala niao-ofi-
cial (“os trés| poderes [sdof um s6: o deles”) que evoca a
cidade em intimeros poemas (“duas asas partidas/ dois
eixos fora dos eixos| dois tracos invisiveis| duas pistas fal-
sas”). Voz que, no final dos anos 90, dedica a cidade livro
inteiro, Poesilia, no qual desenha uma Brasilia utoépica e
tenta recuperar o sentido origindrio da cidade, construi-
da como simbolo de uma nova era para o pais, sonho en-
genhado por milhares de brasileiros que as atrocidades
P0s-1964 terminaram por interromper e desfigurar:

imagine
brasilia
ndo-capital
nao-poder
ndo-brasilia

assim é
braxilia

Seus Versos comecgaram a revelar o quio peculiar é
habitar esta capital plantada no meio do cerrado (“subo
aos céus| pelas escadas rolantes| da rodovidria de brasi-
liaf o corpo de cristof aqui néo é pao| é pastel de carne”),
sede sedenta de poder (“sim, o ratof trouxe o carimbof
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cidade, estd decretado:/ teu simbolo é um carimbo|
melhor: um rato segurando/ um carimbo”) e experién-
cia-limite da arquitetura moderna, diferente de todas
as outras concepgoes urbanas ja inventadas (“bem, o
st ja nos mostrou/ os blocos, as quadras/ os paldcios,
0s eixos,/ 0s monumentos....[ serd que dava Pro sr./ nos
mostrar a cidade/ propriamente dita?”), urbe cujo traca-
do é uma constante matematica: “blocos eixos| quadras|
senhores, esta cidade/ é uma aula de geometria”.

Trata-se de uma voz poética aparentemente ingénua,
mas que articula suportes novos, inlimeras vezes iréni-
cos, para imagens sacralizadas da cidade, modo de libe-
rar o eu lirico ambientado entre SQS, SHN ou SHIS:

no setor poeético sul

saio pela emergéncia

no selor mortifero norte
escapo pela vdlvula

no setor de radioatividade sul
aperto o botdao de alarme

()

Com versos jorrados de adolescente, foi ele que des-
cortinou, nos anos 70, a cidade em estado de poesia para
muitos de seus habitantes. Na época em que viviamos
fase de repressdo e os estudantes eram massacrados, o
pais pensava ser Brasilia uma ilha da fantasia e seus ha-
bitantes, marionetes de militares e tecnocratas. Nicolas,
reivindicando o Castro Alves de Vozes da Africa, lancou
questdes pertinentes ao isolamento que nos ameacava
em Vozes do Cerrado:

brasilia, brasilia,
onde estds
que ndo respondes?!

et que bloco,
em que superquadra
tu te escondes?!

¥

O olhar de menino de Mato Grosso, estrangeiro recém-
chegado como tantos outros, percebe ser Brasilia maté-
ria para além da monumentalidade arquiteténica e do
autoritarismo politico. Brincador angustiado, descobre
serem portadores de novos significados os frios niimeros
e letras que identificam blocos, quadras e avenidas:

SQS415F303
SQN303F415
NQS403F315
QQQ313F405
SSS305F413

seria 1sso

um poema sobre brasilia?
seria um poema?

seria brasilia?

Com expressdo poética e coloquial, captou a solidio
de quem tem por principal referéncia a Esplanada
dos Ministérios (“vocé voltou/ pro seu rancho/no rio
grande| enquanto eu fiqueif aqui a ver/ ministérios...”),
identificou gestos de desespero no interior das quadras
(“enterrem| meu cora¢dof na areia/ do parquinhojda 415
sul”) e acusou os perigos do transito ao cruzar o Eixo:

nossa senhorva
do cerrado,
protetora

dos pedestres
que atravessam
0 eixdo

as seis horas
da tarde,

Jfazei com que eu
chegue

sao e salvo

na casa da noélia

Tais versos, mais préximos do desabafo do que
da construcdo cerebral, operam deslocamentos
zombeteiros e apontam para a expressao de um lirismo
a4 maneira de Mario Quintana - nonsense — em que a
expressao afetiva é entrecortada pelo humor (*minha
poesia sao os meus olhos/ molhe-0s”). Como o poeta
gaucho, Nicolas gosta de criar definicoes divertidas
€ poéticas para as banalidades da existéncia. Ocorre
quando propoe versos-fragmentos do tipo “Vegetariano|
nao come nada/ que tenha olhos” ou mesmo ao lidar
com a metafisica cotidiana: “o telefone toca/ a vida/ td/
por/ um/ fio™.

Se Quintana clama pelos céus de Porto Alegre que
gritam de azul, a referéncia de Nicolas é, de maneira
quase obsessiva, Brasilia, essa cidade que ama e devora
e por ela é esmagado: “eu engoli brasilia/ em paz com
a cidade,/ meu fusca vai/ por esses eixos,/ baldes e
quadras,/ burocraticamente,/ carimbando o asfalto”.

Em muitos poemas, justapondo significantes co-
nhecidos, gera deslizamento de sentidos e, focando
a paisagem urbana, chega até mesmo a manipular o
idedrio concretista para conceber uma Brasilia como
ela é arquitetonicamente: modular, seriada, monétona
e seqliencial.

SUPERQUADRAS

na entrada,

um quebra-molas
e uma banca de
jornal

blocos, blocos, blocos
blocos, blocos, blocos
blocos, blocos, blocos

Apesar de ser critico dcido da cidade (“como anda/

0 humor/ em brasilia?/ Aqui o humor/ anda de/
chapa branca”), o poeta ajuda a resgatar na memoria
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0 encantamento inicial que a idéia, o tracado e a
construcdo da nova capital ensejaram nos brasileitos
dos anos 50 e inicio dos 60, do século XX:

mas onde estd

a poesia?

a poesia

se esconde

na entre-casca
na entre-quadra
na entre-coxa

Com tantos poemas dedicados a musa Brasilia, sobre
Nicolas costuma-se dizer que é o poeta da cidade, Titulo
perigoso, pois, a0 mesmo tempo que o credita como o
criador que mais se debrucou sobre este mundo ergui-
do a partir do nada, pode, com o tempo, estigmatizd-lo
como autor de um tinico tema, o que resultaria em
erro. Quem ler ou reler esta série de pequeninos livros
— Iogurte com farinha, Poe sia nissol!!, Bagaco — para ler com os
dentes, Carogo de goiaba, Chd com porrada -, marcados pelo
cheiro do tempo, ou os mais novos, como Viver deveria
bastar, identificard outras preocupacdes do artista.

Folhear esses objetos artesanais é se deparar com
divagagOes sobre a morte, tema recorrente desde a ju-
ventude do poeta. Como lamina afiada, a angtstia do
morrer apresenta-se sob faceta irénica em versos como
“eu nao escrevo/ s6 para gastar papel/ eu também es-
crevo/ pra esquecer| que eu tenho/ uma vontade/ muito
grande| de me matar”,

Gémea da morte, a violéncia infiltra-se em intimeros
VETsS0s, a provocar o leitor com imagens atrevidas (“eles
brigam/ eles discutem/ mas a vida ndo consegue| passar
pelos dentes”), e termina por contaminar a producio vin-
culada a ecologia, quando lamenta a destruicio da natu-
reza (“vou regar o deserto/ com sangue] e chorar areia”).

Ao longo de sua producio, sdo raros os devaneios ero-
ticos. Quando ocorrem, sexo significa castragdo (“ptibis
de alfinetef 1dbios de gilete| glandes feridas| zippers as-
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sassinos/ guilhotinando o futuro”). J4 o amor é expresso
com delicadeza (“sob os len¢éis| trds-os-montes| brancas
colinas”) ou mesmo com estarrecimento: “tocar- nio to-
car - sair faiscas| esse estranhamento entre humanos”,

A preocupacdo com o fazer poético reincide em tantos
outros poemas (“criar bois entre capivaras/ e adminis-
trar/ esse minifiindio literdriof onde a poesia pasta/ e eu
rumino a minha dor| evitar prémios e famas/ e transitar
sossegado| entre o gado manso™). E, dentro dessa preocu-
pacdo constante com o oficio do verso, em muitos livros
Nicolas clarifica, sem pudor, com quem dialoga. Elege
interlocutores como Quintana, Federico Garcia Lorca ou
Fernando Pessoa (“dizem que a minha dor/ ainda nio é
poesia/ Nao tenho fingido o bastante?”).

Nestas pdginas mimeografadas, varios poemas sio
acompanhados de desenhos do autor, que nio fogem da
espontaneidade proposta pela produgio marginal.! Sio
poemas em linguagem direta que indagam o mundo e
os seres humanos com falsa despretensio e, no choque
entre a simplicidade da linguagem e a agudeza do que
dizem, geram imagens poderosas. Esse é o caso, por
exemplo, do poeta quando exclama: “tenso| denso| vivo/
viver| é tirar pedras do lugar”. Em Nicolas, a poesia estd
a apreender o eterno e o descartdvel, o sério e o gozoso
sem grandes esforcos estilisticos, veia aberta que espirra
na cara do leitor o sangue do poeta.

Rio que corre sem contengio, o dizer do poeta muitas
vezes € repetitivo. Uma mesma idéia, ou repeticio de
frase, ao ecoar em vdrios textos, enfraquece a poténcia
da palavra/imagem e banaliza a prépria obra. Muitos
poemas, especialmente a série dos anos 70, que parodia
o Dia do Fico, nada acrescentam a poesia, Certos versos
sd0 apenas desabafos familiares, brincadeiras com os fi-
lhos, que dificilmente resistirdo a uma edicdo criteriosa.
Pena que Nicolas, compulsivo na reedicio de seus poe-
mas, impe¢a o trabalho de decantacio pelo tempo. Com
um empréstimo junto ao mineiro Carlos Drummond
de Andrade, escritor que também admira, poderfamos
provoca-lo e sugerir: “Vai, Nicolas, deixe apenas o novo

fluir”. Pois hd forca e beleza nessa poesia, voz que é parte
fundamental de nossa memoria ao compor um dos pos-
siveis retratos da alma brasiliense.

No percurso dos poemas de Behr, reconhecemos
aqui e ali pedacos da histéria individual e comum que
0 poeta, a cidade e seus habitantes escreveram e continuam
a rabiscar: do adolescente de versos agressivos (“na
quinta-feira/ da semana passada/ esqueci minha boca/
dentro do armdriof naquele dia/ nio mordi ninguém”),
que indagava, cdustico, “viver dd lucro?”, chegamos
ao jovem senhor que, debrucado sobre a linguagem
- ainda centrado na cidade, porém de maneira mais
sofisticada, sem se referir a ela expressamente —, expde
a degradacdo que estes tempos dificeis nos impoem:

os fazedores
de desertos

se aproximam
e os cerrados
se despedem
da paisagem
brasileira

utma casca grossa
envolve meu
coracao

Tudo porque, diz novamente o poeta,

a cidade dorme
seu sono de
fumaca
engolindo a fome
dos que nela
morrem

durmo sobre
meLs 0SsoS
e sobrevivo

[1] A poesia marginal foi um
caminho alternativo contrario

a tudo que significasse poder
(politico-militar, académico,
editorial) vigente no pais nos

anos 70, mas nao significou um
movimento porque os poetas

nao lancaram manifesto ou se
organizaram sistematicamente.
Foram coerentes com o principio da

liberdade para a poesia e a vida.
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(poemas reunidos)

L2 € pouco
W3 & demais

gquando estou
muito triste,
PEGO O

grande circular
e VOU passear
de maos dadas
com 0 banco




» se eu for pro céu
vou levar uma
latinha de spray
pra no caminho
ficar escrevendo
poeminhas
nas nuvens

a sindicancia interna
concluiu pela necessidade
da criacao de uma
sindicancia externa

=

recomendando
expressamente
que desta vez

0S anexos

sigam em separado
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» cento e nove sul
eh, sempre nove
109 4ever
ali deveria ter
um ponto de dnibus
a W3 deveria passar
pela 109
falta uma pastelaria
e uma escada rolante
na 109
eh, sempre nove
passei metade
da minha vida
encostado
naqueles carros

desco aos infernos
pelas escadas rolantes
da rodoviaria

de brasilia

meu corpo boiando

no oleo que ferve

um pedaco do seu coracao
num pastel de carne
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» brasilia ja teve
de mim
o pedaco que queria

0 pedaco
fedia

(agora é a vez
de braxilia)

» estou salvo:
a poesia
nao é tudo

» sou um bicho

de sete cabecas
tenho uma pra pensar
outra pra ver

a terceira pra cheirar
outra pra comer

mais uma pra pensar
outra pra ouvir

e a sétima pra vigiar
as outras seis

» ser brasileiro
€ comer
iogurte com farinha

ACONTECEU NA 103

O porteiro

do bloco | da 103 sul
pegou a filha do sindico
do bloco O da 413 norte
com O cara da 302

do bloco D da 209 sul
dentro do carro do zelador




» 0 olhar parado
o olhar perdido
uma lista telefonica
indtil na minha frente

é madrugada

e a madrugada

de brasilia

€ fria, inviabilizando
a criacao de camarao
gigante de agua doce
da malasia na regiao

» enterrem meu coracao
na areia do parquinho
da 415 sul

e deixem meu corpo

boiando
no paranoa
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» N30 consigo sair

dessas trés palavras
setor comercial sul

em que banco eu pago
pra sair do setor
comercial sul?

em quantas prestacoes
eu saio do

setor comercial sul?
vocé quer 30% do meu
salario para me livrar
do setor comercial sul?
2 litros do meu sangue
todos os dias para me tirar
do setor comercial sul?

pra sair do setor comercial
sul faco qualquer negdcio

sd nao vendo alma

senhores turistas,
eu gostaria

de frisar

mais uma vez
gue nestes blocos
de apartamentos
moram inclusive
pessoas normais
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» no setor poético sul
saio pela emergéncia
no setor mortifero norte
escapo pela valvula
no setor de radioatividade
sul aperto o botdo
de alarme

vou entrar numas

pra sair dessa
e Nao cair em outro

» roer as unhas
para nao ferir

mas arranhar
a propria alma
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» SQS
ou
S0OS?

eis a
questaol

» nem tudo
que é torto
é errado

veja as pernas
do garrincha
€ as arvores
do cerrado

naguela noite
Ssuzana estava
mais W3

do que nunca
toda eixosa
cheia de L2

suzana, vai ser
superquadra |
assim la na
minha cama |
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» el abro a janela do quarto
tu chamas os outros
ele mostra a janela
nds pulamos do quinto andar
vos estais embaixo do bloco
eles n3o sabem o que
fazer com os corpos

» fui ao Rio
e fiquei decepcionado

pensei que a cidade
fosse muito mais
violenta

» ey S
tuQ
ele S

nos S

vos O
eles N
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» PODES CRER

pode deixar
que eu mesmo
me mato

pode deixar
gue eu mesmo
me enterro
pode deixar
gue eu mesmo
me vingo

pode deixar
gue eu mesmo
me liberto

» EGOLOGIA

eu sou
mais verde
que vocé

viva o
meu
ambiente

alguma coisa
também acontece
NO Meu coracao

gue so quando cruzo
aW3,al2

Ou O eixao
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BRASILIA ENIGMATICA

brasilia, faltam exatos 3.232 dias
para 0 N0sso acerto de contas

me deves um poema
te devo um olhar terno

na beira do paranoa
pego um pedaco de pau
entre um pneu velho

e um peixe morto

(uma garca

por testemunha)

Nnao me reconheces
nao te reconheco
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» €U sei que errej
mas prometo
nunca mais usar
a palavra certa

» um dia ainda entro
pelado num cinema
de goiania

e dando tiros

na tela

» guando minha veia
poética estourou
ela virou pra mim
e disse

ah, deixa sangrar

» 0 vigia do meu bloco

passa as noites
apitando um jogo
que ja perdeu
para as estrelas

aquele pri-pri
se perdendo
entre as
pilastras

» estou comecando

a perder o medo
que tenho
das pessoas

ja pego na mao
da minha
namorada

0 menino que fui
existe onde nao estou

0 menino que fui

Nnao sou eu,

e outro menino

mais antigo,

gue veio antes de mim

O menino que fui
nenhum poeta imagina
nenhuma palavra recria

0 menino que fui nao foi




» estou

dentro de mim
entre quatro paredes
num apartamento

dentro de um bloco
entre outros blocos
numa cidade

dentro do cerrado
entre arvore
num pais

dentro da américa do sul
entre dois mares
no mundo

amanha é mais

um dia de trabalho
que eu vou enfrentar
com este poema

no bolso
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» onde quer
gue estejas
quando lerdes
minhas palavras
podereis comecar
a sentir
um tédio profundo

» falta um bloco

em minha quadra
como falta

um dente

em minha boca

meu bloco é redondo
como um cubo
azul como uma laranja

bloco k
k pra nos, k de poesia

0 homem que

val me matar

daqui a alguns anos
esta dentro de um carro
na cidade de sao paulo

ele esta armado
e tem odio
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» joga a chave, meu bem
joga teu coracao, meu bem
joga teu bem, meu bem
joga o sindico tambem
joga logo o jorge
joga o bloco, meu bem
joga a janela, meu bem
joga o para-quedas também
joga teu corpo, meu bem

antes que o porteiro
avise o zelador

» deus esta morto
marx esta morto
eu estou morto

vou enterrar

0s trés
depois de amanha
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» boa viagem meus amigos
que todos os dias
pegam esses onibus lotados
que vao para taguatinga,
gama, planaltina...

boa viagem meus amigos
que vao em pé, sentados,
dormindo

sonhando chegar em casa
antes da novela comecar

» o colirio que pingaram
no meu olho
era acido

ninguém me ama
ninguem me quer
ninguém me chama

nicolas behr
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» FURIA DE MENINO

derrubar muros e atravessar
paredes

rasgar cadernos, queimar livros,
nao marchar no 7 de setembro

voltar a ser pagao
e assistir missa pelado

matar passarinho
na sexta-feira santa

fazer isca com a hostia sagrada
e esperar pelo milagre

da multiplicacao

dos peixes

no meu anzol

que a ira divina
abencoe esta furia de menino

esta furia de furar olhos,
lamber feridas, reabrir cicatrizes
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» de dia

corro com meus medos
a noite
passeio com meus sonhos

td namorando

uma sigla

MSPW

conhecem?

uma gracinha

de sigla

ela &€ a minha
emessepédabelhuzinha
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» 7a VISAO DO MONSTRO
“Faz tanto tempo

que nao pula ninguém
da Torre de TV”

» FADIGA NEURGTICA
minha memoria futura
tem vagas lembrancas
da tua peste emocional

— jamais te tocarei

jesus te ama
€u nao

» DAS DUAS UMA
se o tiro nao sair

pela culatra
sai pela huca
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» ACEROLA LOUCA
Pro Chacal

troquei o poema
pela ema

as palmas

pelas palmeiras
as vaias

pelas uvaias

eu faco poesia
camo quem brinca
de trocar tristeza
pela alegria

» PALACIO DA JUSTICA

bicho, esse palacio
€ a maior cascata!

AMORZINHO

amorzinho
me deixou

amorzinho
tem um defeito

nao pode ver homem
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» DA BOCA PRA FORA

bateu o olho
olho da cara
cara de pau
pau de fogo
fogo no rabo
rabo de saia
baixou o pau
pau de arara
bateu o olho
olho d"agua
agua de cheiro i
cheiro verde |
verde amarelo
bateu o olho

St minha poesia

dono do mundo 2

mundo (20 € 0 que estou
cao de guarda

guarda chuva

el vendo agora:

pedra lascada

ik um homem
bateu o olho

olho de boi

e atravessando

testa de ferro -
S a superguadra
cabeca de vento

canela de ema

bicho do pé

pé de cabra

cabra da peste

freio de mao

mao de vaca

dente de leite

unha de fome

batata da perna

perna de pau

boca do estomago

pé€ Nno saco

saco de pancada

pancada de punk

caiu

caiu de boca
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eIXos gue se cruzam.
PESS0as que Nao se encontram

(poemas inéditos)




» brasilia é a incapacidade de contato afetivo
entre a laje e o concreto

» brasilia nasceu de um gesto
primario, dois eixos se cruzando,
o proprio sinal da cruz.
como quem pede bencao, ou perdao

» domingo a tarde no setor comercial sul.
a alma de brasilia vaga por ali

» como decifrar tua caligrafia
de postes e ventos?

» burocratas de verdade so fazem amor
em almofadas de carimbo
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a superguadra nada mais €
do que a solidao dividida em blocos
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» se estao a preservar cidades barrocas !
par que ndo incluir brasilia? |

N - tuas qualidades arquitetonicas.
enta ot - meus defeitos poéticos

» € possivel tocar a pele da cidade?
grama queimada, a educagao pelo fogo

» transgredir em brasilia € tentar atravessar
a nado o lago paranoa e nao conseguir

» chegou ao ultimo degrau da carreira
e, la de cima, pulou
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» blocos melancdlicos, superquadras sem superego,

eixos se retorcendo, monumentos em agonia,
gramados deprimidos, linhas suicidas

» comeca a demolicao.
quero pra mim aqueles
anjos da catedral

» 0 maior poeta de brasilia acaba
de se enforcar numa fita métrica

» passou No concurso publico
mas nunca o chamaram.
matou-se tomando litros de tinta de carimbo
(fez questao de ser enterrado com os editais)
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trés da madrugada no eixao
sem ter pra onde ir

sem ter pra onde correr
gritar nao vale

morrer nao adianta
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» a terra bruta, os homens brutos
a terra vermelha, sanguinea,
deflorada, o holocausto vegetal
que se inicia

» a poesia chapa-branca
atropela o poeta-oficial,
em pleno eixao

» brasilia & o fracasso
mais bem planejado
de todos os tempos!

» 0 poema € area publica
invadida pela imaginacao
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» feche suas asas
sobre eles,
feche.
i550.
agora aperte bem

» ninguém comeu brasilia.
como eu

a cidade € isso mesmo que vocé
esta vendo mesmo que VOCé nao
esteja vendo nada
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OBRAS DO POETA

MIMEOGRAFADAS

logurte com farinha —agosto de 1977.

Grande circular ~ junho de 1978.

Carogo de goiaba - julho de 1978, com Virgilic Mattos,
Edimar Leite, Toninho Emilio e Leo do Carmo.

Chd com porrada — julho de 1978.

Bagaco — maio de 1979.

Com a boca na botija — junho de 1979.

Farto do dia — julho de 1979.

Elevador de servico — agosto de 1979.

Poe sia nisso! — agosto de 1g79.

Sempre viva - agosto de 1979. Com Marcoantonio.
Posicdes —agosto de 1979,

Entre quadras — agosto de 1979.

Te amo 24 horas por segundo — dezembro de 1979.
Brasiléia desvairada - setembro de 1979,

Saida de emergéncia — setembro de 1979,

Kruh —outubro de 1979.

303-F-415 - julho de 1980.

LznovesforalW3 — novernbro de 1980.

FOTOCOPIADAS

Por que construi braxilia - 1993.

Beijo de hiena—1993.

Pelas lanchonetes dos casais fellzes —1994.
Segredo secreto —1996.

Estranhos fendmenos: poesia reunida - 1997.
Viver deveria bastar—zoo1.

Umbigo — zoon.

EM OFFSET

Restos mortais: antologia. Brasilia, Grafica do Senado Federal, 1980.
(Colecao Poesia Pau-Brasilia, vol. 1/ Colecio Machado de Assis, val. 32)
Poesilia: poesia pau-brasilia. Brasilia, edicao do autor, 2002.

Menino diamantino. Brasilia, LGE Editora, 2003.

Boa companhia — poesia. Sao Paulo, Companhia das Letras, zo003.

Com varios autores.
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LIVROS

HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). 26 poetas hoje: antologia.

Rio de Janeiro, Labor do Brasil,197s.
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ENTREVISTA POESIA

Quando nos conhecemos, ele muito moco, eu razoavelmente
rodado, me impressionou sua mobilidade. Como se tivesse
muitas pernas, que o jogavam ora num canto de Brasilia, ora

noutro. Eis ai um poeta peripatético, pensei.
Firmamos uma bela camaradagem.

Passava |2 por casa no intervalo de seus percursos, primeiro
pela cidade, depois — no vacuo de seus livrinhos — pelo pais.
Ele contava, eu ouvia; riamos, quando podiamos achar graca.
Tudo muito ligado a vida, a vida dele, que eu pedia empresta-
da; uma sede de proximo, de proximidade juvenil com tudo
— gente, plantas, coisas, cidade, pais — de expressac e urgen-
cias. Proximidade, e bom que se diga, nem sempre possivel,
naqueles anos de sufoco.

Noticiosa e ubiqua, calcada na experiéncia individual, a forca
dessa poesia deriva menos dos fatos e da biografia do que das
virtudes de uma consciéncia perplexa, porém extremamente
ativa e sensivel.

Pois Nicolas é uma espécie de sino gue ressoa a realidade.
Pode exprimir sua buzina e seu siléncio. Mas nunca seus enre
dos, a arapuca de seus entrechos. Sua Braxilia desdobra-se em
duas asas, em dois planos. O plano externo, fisico, dos espacos
e da arquitetura, que corresponde ao desejo dele, sempre
solar, de felicidade; e 0 outro plano em que o primeiro vai es-
barrar: aquele que a despeito de si, de sua vontade, leva —ou
melhaor, o leva — por dentro: espaco para outras pernas — as
pernas de dentro. Nesse plano, a felicidade nao importa. O
que importa, entao? Deixo aos poemas e ao leitor a resposta.

Sempre lisua poesia como gostaria que lessem a minha, co-

mecando de um jeito, acabando de outro: de um jeito torto.
De um jeito que € dela; nae meu.

Francisco Alvim
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